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Come tutti sanno, Picco Pernacchia è una 
ridente cittadina piena di persone pulite, 
profumate e pettinate con la riga in mezzo. 
Forse non sanno, però, che a nord di Picco 
Pernacchia sorge una foresta selvaggia e 
impenetrabile.
Là, tra i lupi e i cervi volanti, gli orsi e 

le civette del Gabòn, viveva anche una 
bambina.
Aveva gli occhi larghi come piattini, denti 

Nella foresta selvaggia
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aguzzi che brillavano alla luce della luna, 
e un cespuglione di capelli che ospitava 
comodamente due nidi di pettirossi, una 
roverella, dodici so]oni, tre cicogne, una 
civetta coi piccoli e un toporagno che un 
giorno si era perso tra i ciu] e poi chissà.
Si chiamava Zoe, un nome che si era data 

da sola un giorno che ne aveva voglia.
Zoe era cresciuta tra gli orsi e i lupi. Aveva 

i piedi nudi e indossava solo una canottiera 
di pelliccia, regalo di una marmotta che 
aveva deciso di depilarsi per vedere che 
e^etto faceva.
Quella notte, la notte della nostra storia, 

la foresta era in fermento. Le querce 
frusciavano, i gua frullavano le ali sui rami 
e i pipistrelli svolazzavano strillando come 
aschietti.
Zoe correva tra gli alberi come se avesse 

una grandissima fretta. Correva, correva, 
più veloce di uno scoiattolo. Di tanto in 
tanto si fermava per autare l’aria a destra 
o a sinistra, e poi riprendeva a correre, 
sollevando nuvole di foglie al suo passaggio. 
Quando arrivò a una radura piena di 
cespugli, analmente si fermò. Si arrampicò 
sopra un pino mugo e spiò oltre i rami.
Ai piedi dell’albero, mamma volpe leccava 

tre volpicine appena nate.
“Nooo, sono arrivata tardi!” esclamò Zoe.
Non lo disse proprio in questo modo, 

perché Zoe parlava una lingua tutta 
sua che potevano capire solo lei e gli  
animali. Per sapere come suonava, bisogna 
fare un’operazione complicatissima, cioè 
questa:

Civette e pettirossi, 

per boccoli più mossi!
(la mia lingua sarà tradotta 

in umanese dal prof Barbagianni)
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1 ululato di lupo + 1 ruggito di orso + 1 
bubolo di gufo + 1 pizzico (ma giusto 1 
pizzico) di silenzio di lucciola = lingua di 
Zoe.

Con un balzo, Zoe scese dal tronco e 
trotterellò ano alle volpicine.
“Sono bellissime” disse a mamma volpe. 

Lei però non rispose, perché era molto 
impegnata a lavare i cuccioli.
Fu allora che Zoe lo sentì.
Un odore strano, mai sentito prima.
Zoe si lavava nel aume, usava le triglie 

come saponette e faceva pipì accucciata a 
terra come un coniglio. Di odori, quindi, ne 
aveva sentiti parecchi nei suoi otto anni di 
vita.
Eppure, quello no.
Era un tanfo tremebondo, più meatico 

della pelliccia del cinghiale, ma comunque 
meno dell’alito di mamma orsa dopo il 
letargo.
Anche la volpe lo aveva sentito, perché 

adesso aveva le orecchie dritte e assava un 
cespuglio lì vicino.
Allarmata, Zoe gattonò ano al cespuglio 

e si trovò di fronte un grosso retino, così 
largo che poteva acchiapparla tutta intera.
“E tu chi saresti?” domandò, in quella 

lingua tutta sua.
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Il retino non rispose. Invece si allungò, 
catturò una volpicina e sparì di nuovo tra i 
cespugli.
“CHE FAI?!” inorridì Zoe. “TORNA SUBITO 

QUI!”.
E si tu^ò dietro di lui.
Quando superò il cespuglio, però, il 

retino era sparito. Al suo posto c’era una 
scatola grigia con le ruote, che si allontanava 
velocissima sbu^ando riccioli di fumo.
Zoe tossì, con gli occhi che pizzicavano. 

“Non puoi rubare i cuccioli!” strillò. “NON 
PUOI!”.
Intanto, mamma volpe chiamava a gran 

voce la volpicina rapita.
Allora Zoe puntò i pugni ai aanchi con 

un ringhio selvaggio. Era la sua posizione 
di combattimento. Sollevò il piccolo naso 
all’insù, come aveva imparato dai lupi, e lo 

arricciò per seguire le tracce del rapitore. 
Annusò di qua, sni$ sni$, poi di là, sni$ 
sni$… Alla ane cacciò un poderoso:
– AUUUUUUUUUUH!
E riprese a correre, sgambettando di gran 

carriera.
Corse così tanto che raggiunse una parte 

della foresta che non conosceva, molto 
lontana dagli orsi e dai lupi.
Gli alberi erano più bassi, lì. Anche i 

cespugli erano diversi: nel bosco erano 
carichi di mirtilli sugosi, mentre lì erano 
poverelli e stecchiti, con qualche lampone 
microscopico che agonizzava qua e là.
Era arrivata al conane.
Laggiù, la foresta aniva.
Quatta quatta, Zoe attraversò gli ultimi 

cespugli e sbirciò al di là.
E quello che vide, la lasciò senza aato.

Sono una lupa arrabbiatissima, 

auuuh!
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La prima cosa che colpiva erano i colori.
Il Posto Di Là non aveva colori. Cioè, 

li aveva, ma erano tutti sbiaditi, come se 
qualcuno avesse lavato il mondo con la 
candeggina. La foresta era piena di verde 
brillante, aori variopinti, il marrone caldo 
della terra, la pelliccia arancione delle 
volpi, le penne accese degli uccelli. Invece il 
Posto Di Là era tutto un po’ grigino, un po’ 
verdognolo, un po’ gialletto.

Il Posto Di Là
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Zoe autava l’aria davanti a sé, quando un 
rumore la fece trasalire.

SCREEEEEECH!

Un animale alto e go^o, con un testone 
lucido e due grosse ruote al posto delle 
zampe, le aveva toccato una spalla. Zoe 
balzò indietro e cominciò a ringhiare.
– Guarda dove vai, bambina! – gridò 

l’animale. – A quest’ora dovresti essere a 
scuola!

Incerta, Zoe mosse qualche passo avanti. 
Ora la foresta era alle sue spalle. Che strano 
stare così allo scoperto, senza cespugli e 
senza rami intorno!
La terra non era più so]ce e coperta di 

muschio. Era piatta e faceva male ai piedi.
Zoe passò vicino a certi roccioni altissimi 

e grandissimi e pieni di buchi come dentro 
gli alveari. Non aveva mai visto un palazzo, 
per lei era una cosa senza senso.
Quando passò davanti alla vetrina di 

un negozio, si bloccò. Rioetteva la sua 
immagine, come l’acqua delle pozzanghere 
dopo un temporale. Zoe posò le piccole 
mani sopra il vetro e rabbrividì. Era freddo, 
ma non era fatto d’acqua.
L’odore del rapitore era diventato sottile e 

si perdeva in un minestrone di nuove puzze 
che le facevano agitare i peli del naso.
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Sono finita 

in un gabinetto per piccioni?

16

mise ad ascoltare. Dall’altra parte c’era un 
gran chiasso. Un chiasso familiare, però, 
e tante voci diverse che parlavano tutte 
insieme.
“Brrr… quest’acqua è troppo fredda!”.
“Chi ha anito le noccioline? Siamo rimasti 

senza noccioline”.
“Non so cosa darei per sgranchirmi le 

zampe! Se resto seduto qui dentro altri dieci 
minuti, diventerò un sasso. Qualcuno di voi 
è mai diventato un sasso?”.
“U^, che noioso che sei! Anche io sono 

noioso. Tutto è noioso, qui dentro”.
“Parla per te. Io oggi ho già tirato 

venti sputi. E di valore, eh? Belli densi e 
spumeggianti”.
“Qualcuno potrebbe alzare la temperatura 

dell’acqua? Grazie”.
“Allora, queste noccioline?!”.

Zoe era pronta a balzargli in groppa 
per domarlo come faceva con Luciano, il 
cinghiale del bosco. Ma l’animale ripartì 
sgommando e se ne andò.
Scossa, Zoe riprese la ricerca.
L’odore del rapitore diventava più forte 

in una strada stretta stretta, vicino a una 
specie di grotta chiusa da una porta.
Sopra di lei dondolava una grande insegna 

con la scritta:

IL BRANCO DI FRANCO
ANIMALI DA COMPAGNIA

PELI, SQUAME, PIUME & CINCILLÀ

Ma Zoe non sapeva leggere, quindi vide 
solo un pezzettone di legno pieno di sgorbi 
che sembravano lunghe cacche di piccione.
Zoe appoggiò l’orecchio alla porta e si 
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Zoe trasalì. La volpicina! Era lei che 
piangeva! Era chiusa lì dentro!
Spinse la porta, ma quella non si mosse. 

Allora cominciò a tempestarla di pugni e 
calci. A un tratto, sentì qualcosa che saorava 
le sue caviglie e balzò indietro. Ai suoi piedi, 
un gatto sollevava la coda vaporosa. Aveva la 
pelliccia arancione e una specie di laccio al 
collo. La guardava e faceva un verso strano, 
come un dolce russare.

PURRR PURRR PURRRR
“Ce l’hai una sardina?” miagolò.

“Ma se ne hai ancora un sacco! Mamma 
mia, sei un pozzo senza fondo”.
“Una nocciolina al giorno toglie il 

veterinario di torno”.
“Ssst, avete anito di fare caciara? Guardate 

che tra poco arriva il signor Franco”.
“Porta le noccioline?”.
“BASTA NOCCIOLINE!!!”.
Zoe riconosceva quelle voci. 
Appartenevano ad animali come lei. 

Certo, alcuni avevano uno strano accento, 
forse erano stranieri, ma lì dentro c’erano 
sicuramente animali. E uno di quelli 
piangeva. Era un pianto trattenuto, pieno di 
paura.
“Non essere triste, piccina” disse una 

voce molto dolce. “Vedrai, ti tratteranno 
bene qui”.
“Ma io voglio la mia mamma!”.
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Gatto, mollami!
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una punta di tristezza. “Che fai qui fuori?”.
“Sto cercando di entrare!! C’è una 

volpicina, lì dentro, devo liberarla!”.
“Allora non devi essere tanto intelligente, 

perché entrare è facilissimo”.
Il gatto zampettò verso la porta e la 

attraversò senza fare la minima fatica. Uno 
sportellino in basso oscillava quel tanto che 
bastava per farla passare.
“Visto?” disse dall’interno. “Te l’avevo 

detto che era facile”.
Zoe si chinò a gattoni e accò la testa nello 

sportellino.
E così vide gli animali.
Tanti animali.
Stavano chiusi in certe tane stranissime 

con le sbarre di ferro, e sembravano tutti 
piuttosto annoiati.
L’unico che si divertiva era un macaco 

“No” rispose secca Zoe. “Sono impegnata 
adesso, non vedi?”.
Il gatto s’illuminò. “Sai parlare 

l’animalese!”.
“Per forza. Sono un animale”.
Il gatto la guardò in modo strano, come 

se Zoe avesse detto qualcosa di sbagliato.
“Ce l’hai il tonno?” insisté poi.
“No”.
“Le polpettine?”.
“Ma no, non ho niente!”.
Il gatto fece uno svolazzo con la coda. 

“Vabbè. Io mi chiamo Everardo, ma il mio 
padrone mi ha chiamato Trissy. C’è scritto 
sulla mia targhetta, sai. Se hai la targhetta 
vuol dire che sei un gatto importante”.
“Senti, Trissy o come ti chiami, non posso 

chiacchierare adesso!”.
“Ah, che peccato” miagolò il gatto con 
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cucciolata di gattini misti, un panda che si 
grattava la pancia, un pitone addormentato, 
un tricheco che si lisciava i ba], un cane 
pastore e molti altri ancora.
E laggiù, in fondo in fondo, c’era anche 

la volpicina. Se ne stava accoccolata sopra 
una vecchia coperta, tutta tremolante e 
spaventata.
Un’oca bianca vicino a lei le sussurrava 

parole di conforto.
Zoe si spinse attraverso lo sportellino, 

strizzando il sedere per non rimanere 
incastrata, e sbucò dentro quello strano, 
stranissimo posto.

dai denti gialli, che lanciava coriandoli di 
noccioline e rideva da solo. Ma era chiaro 
che gli altri si dissociavano dalla faccenda.
Le tane erano tutte diverse, grandi e 

piccole, alte e basse, e ciascuna ospitava un 
animale.
Zoe non aveva mai visto tane come quelle. 

Che senso aveva, una tana con le sbarre? 
Non poteva proteggere dalla pioggia e dalla 
neve.
E poi, anche se le tane erano tutte uguali, 

gli animali erano tutti diversi.
C’erano criceti, due pavoni, sei conigli, un 

tucano, un formichiere del Pantanal, uno 
scoiattolo, un corvo parlante, un lama, una 



Appena vide Zoe, la piccola volpe smise 
di tremare. Con un gridolino zampettò ano 
alla bambina e s’inalò sotto la canottiera di 
pelliccia. Zoe sorrise e la strinse dolcemente. 
Era calda e morbida, tutta rannicchiata 
contro la pancia.
“Stai tranquilla, piccolina” mormorò. “Sei 

con me adesso”.
“Uella, e tu da dove sbuchi?” domandò 

una voce alla sua sinistra.

Un losco panda
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Ma questa 

è una gabbia di matti!
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“Nel mio aume l’acqua era giusta” sbottò 
il salmone, voltandosi dall’altra parte e 
chiudendosi in un silenzio indignato.
“Ce l’hai un croccantino?” abbaiò il cane 

pastore.
Zoe scosse la testa. “Non ho nulla, mi 

spiace”.
Il cane appoggiò la testa sulle zampe con 

un leggero guaito.
“Io non capisco” disse Zoe guardandosi 

intorno. “Cosa fate tutti chiusi qui dentro?”.
“Che domanda sciocca” miagolò Trissy. 

“Questo è il negozio del signor Franco. È 
un negozio di animali, quindi è pieno di 
animali”.
Il panda si accostò alle sbarre della sua 

gabbia. Aveva due occhi lucidi come chicchi 
d’uva, e un’aria parecchio losca. Come se 
stesse tramando qualcosa.

Veniva da una grande vasca piena 
d’acqua, con un salmone dagli occhi giganti 
che assavano Zoe con intensità.
“Da fuori” rispose la bambina. “Mi 

chiamo Zoe. E tu?”.
“ZOE! ZOE!” ripeté il corvo parlante, che 

ripeteva le parole che gli piacevano.
“E non gridare, tu!” sbottò il salmone con 

un colpo di pinna. Poi aggiunse: “Io sono 
Anastasio, piacere di conoscerti. Senti, 
già che sei lì, non è che potresti alzare la 
temperatura dell’acqua? Qui fa freschino”.
“Lascialo perdere, si lamenta sempre” 

squittì uno scoiattolo che sgranocchiava 
una ghianda più grossa di lui. “L’acqua è 
troppo fredda, l’acqua è troppo calda… ne 
ha sempre una”.
“SEMPRE UNA! SEMPRE UNA!” gracchiò il 

corvo a macchinetta.



2928

“Allora, vuoi provare?” tornò a suggerire 
il losco panda. “Si sta belli comodi qui”.
Zoe aveva camminato tanto, e poi aveva 

trovato la piccola volpe. Poteva riposarsi un 
po’ prima di tornare nel bosco.
“Cosa devo fare?” domandò.
“Devi sollevare quella levetta sulla porta 

della… tana. Quella lì, vedi? Ecco, brava, 
adesso tira”.

“Ci riposiamo” spiegò con un ringhio. “È 
un bellissimo posto per riposare, questo”.
L’oca bianca starnazzò: “Ma veramente, 

qui…”.
“Ho detto che ci riposiamo” ribadì il losco 

panda.
Allora tutti gli animali tacquero e 

abbassarono gli occhi.
“Vuoi provare?” incalzò il panda con 

astuzia.
Zoe si avvicinò.
“Ti posso lasciare il mio posto, sai. Devi 

solo aprire lo sportello”.
“Non lo fare, non lo fare!” s’intromise 

il salmone, agitandosi tanto da fare più 
bollicine dell’acqua frizzante.
Ma Zoe non se ne accorse. Era molto 

incuriosita da quelle tane. Certo, erano 
orribili. Ma magari erano comode, chissà.
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Questo panda 

è VERAMENTE losco...
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“Ci apre il signor Franco” abbaiò il cane, 
che al pensiero della passeggiata quotidiana 
aveva cominciato a scodinzolare.
“E se uno vuole uscire per conto suo? Se 

gli viene voglia di farsi un giro tra gli alberi 
o una nuotata nel torrente?”.
“Non lo fa” squittì lo scoiattolo con 

indi^erenza. “E poi, perché dovrebbe? Qui 
non ci manca niente. Abbiamo da mangiare 
e da bere. Al massimo devi farti qualche 
giro sulla ruota quando ti guardano”.
“È più faticoso di quello che sembra!” 

protestò uno dei criceti.
Il salmone sbu^ò una nuvola di bollicine. 

Lui una nuotata nel aume se la sarebbe fatta 
volentieri.
“Ti sei fatta fregare, mia cara” squittì lo 

scoiattolo addentando una nocciola. “Ti sei 
fatta fregare alla grande”.

Il portello della gabbia si aprì e il losco 
panda sgusciò fuori con insospettabile 
agilità. Zoe si accoccolò sullo straccio 
umidiccio che copriva il fondo e il panda 
richiuse la gabbia di scatto.
“Non è così comoda” commentò la 

bambina.
Gli altri animali sospirarono, ma non 

osarono dir nulla.
“Arh! Arh!” ruggì grassamente il panda. 

“È fatta, ragazzi! Ci vediamo alla prossima!”.
Poi diede una testata alla porta del negozio 

e sparì nel vicolo.
Solo allora Zoe si rese conto di essere 

rimasta chiusa in gabbia. Provò a riaprire il 
portello, ma invano. Tentò anche di passare 
attraverso le sbarre, ma erano troppo strette.
“Che signiaca?” domandò. “Come si 

esce?”.


