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St 90bst-Bambine

Ronnie si mise a ronzare. BZzZT! BZZZT!
BZZZT!

Era alla disperata ricerca dei pezzi
dell’astuccio che quel pestifero di Tito, il
suo fratellino, aveva sparso per tutta la
cucina.

Per fortuna, Ronnie era dotato di
dispositivilaser e rilevatori di oggetti. Percio
li avrebbe ritrovati in 4... 3... 2... 1...

— Hai raccolto i pennarelli sotto il tavolo?
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— chiese la mamma, mentre versava il latte
nelle tazze.

— Affermativo.

— E il portapenne dal vaso di gerani? -
chiese, mentre imburrava le fette biscottate.

— Negativo. Lo prendo BzzT! subito.

La mamma gli lancid uno di quegli
sguardi che significavano “Sto per perdere
la pazienza” — Come hai fatto a mettere
tutto cosi in disordine?

— Negativo. Io non ho...

— Sbrigati, o farai tardi a scuola.

- E gid in ritardo - puntualizzo il
papa, tuffando un biscotto ai cereali nel
caffelatte.

Ronnie alzd gli occhi al cielo.
Conosceva quel tono di papa: era quello da
puntualizzatore. Lamamma diceva qualcosa,
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lui puntualizzava.

— Non ¢ colpa mia! Non ho tirato fuori io
le cose dalla cartella! E stato Tito!

— Smettila subito di dare la colpa al tuo
fratellino! E colpa tua. Ti avevamo detto
di chiudere bene le fibbie! - taglid corto la
mamma. - E cosi difficile ricordarsi le regole?

Se era difficile? pensd Ronnie. Era
difficilissimo! Soprattutto se in casa cera un
piccolo mostro come Tito!



Facciamo un passo indietro.

Rodolfo, detto Ronnie, avrebbe voluto
essere un bambino solitario, calmo e
ordinato. Era smilzo, con le lentiggini e gli
occhi verdi brillanti (pardon, metallizzati).
Non voleva guai, ma erano i guai, a trovare
lui! Soprattutto dopo che nella sua tranquilla
esistenza era arrivato Tito, il fratellino

minore.

ROBOWONDER E 1L ROBOT
PIU ROBOTICO CHE CISIA!

Gia fare il bambino non era facile. Fare il
fratello maggiore era a dir poco impossibile!

E quindi? Cosa aveva fatto?

Si era trasformato in un robot. Esatto. In
un robot.

Periroboteratutto facile: non sbagliavano
un colpo! E non gli importava se erano da
soli, o con un fratellino minore o maggiore
o chissa.

Basta fratelli. Ronnie avrebbe vissuto da
robot. Sarebbe stato un robot-bambino. Un
bot-fratellino.

Un...

Insomma, avete capito.

Lidea gli era venuta mentre guardava
la trecentesima puntata del suo cartone
preferito, Robowonder.

Ci aveva pensato un po, aveva deciso che
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era una grande idea e aveva studiato cosa
facevano i robot: quello di sua mamma si
chiamava rruLLy. Eppure, nonostante quel
nome assurdo, quando lei schiacciava
un bottone, FRULLY tagliava, sminuzzava,
triturava, frullava, impastava
come uno chef a tre stelle. E
facevapersinoil gelato! Ubbidiva
senza errori. Faceva sempre la
stessa cosa. Quando voleva lei.
Anche suo papa aveva un
robot, un tagliaerba di nome
AMBROGIO. Lui schiacciava un
bottone e AMBROGIO si prendeva
cura del prato in completa
autonomia. Ubbidiva e non
faceva errori. E anche lui faceva
sempre la stessa cosa. Come
voleva suo papa.

A ben guardare cera anche il
robot aspirapolvere (osvaLpo),
il robot che puliva la piscina
(AGNESE) e il robot spazzolino da
denti (FREECIO-DENTI) che ti faceva
tremare la bocca quando lo usavi.

Etutti, ma proprio tutti, facevano
il loro lavoro alla perfezione e
nessuno li sgridava mai.

A quel punto Ronnie si era
disegnato sul camiciotto a righe
orizzontali un bottone per ogni
comando: il bottone “Lavati la

faccia”, il bottone “Mangia composto” e
quello “Saluta bene”. E poteva aggiungerne
dinuovi, tutti quelli che servivano! E quando
davanti non ci sarebbe stato piu spazio, gli
sarebbe bastato girare la maglietta e farne

altri sulla schiena! Semplice, no?



Mamma e papa schiacciavano un bottone
e lui ubbidiva senza fare errori.

Ma cera un quasi.

E il quasi dipendeva dai guai. Se Osvaldo
si rompeva, povero Osvaldo. Se Frully si

incastrava, povero Frully! Ma se Ronnie
combinava un guaio, o se Tito piangeva,
ecco che mamma e papa andavano in TiLT. E
davano SEMPRE la colpa a luil

Come era appena successo con il
contenuto della sua cartella. Era chiaro cosa
era successo: Tito ci aveva infilato le mani e
aveva sparpagliato tutto nei posti pittassurdi.

E la colpa era sua?

Ronnie era cosi arrabbiato che si sentiva
come se gli stessero sprizzando scintille
dalle orecchie. E laser di luce verde dagli
occhi. E fumo nero dalle ascelle.

BZZZNNNT! FLUUUFFF!! FITTTZZZ!!!

Sei un robot, sei un robot! Non puoi
arrabbiarti! Spegniti! Tornaallabase! pensava.

Ma a volte non era facile neppure essere
un robot.



Anche se i circuiti gli giravano a tutto
spiano, Ronnie buttd ogni cosa alla rinfusa
nella cartella, ovvero la sua “Memoria
portatile”: poteva contenere 10 Giga-chili
di memoria gomme, memoria matite,
memoria quaderni e memoria libri, se solo
le si mettevano ordinate per tipologia, peso e
spessore come avrebbe fatto un robot degno
di questo nome. E invece ora era tutto un
ammasso di componenti. Una BzzT vergogna!



Ronnie lancio uno sguardo alla minuscola
creatura umana che aveva causato tutto
quello, il perfido frugoletto di nome Tito,
che in risposta fece uno dei suoi sorrisini
sdentati, un paio di versetti e un gridolino e
papa e mamma presero subito a coccolarlo.

Furibondo, Ronnie strinse le fibbie, si
schiaccio in testa il suo cappello preferito
(quello con le ventole) e si lancio fuori di
casa. Era in ritardo, ebbene si. Per strada
cera solo la signora Pedretti, di anni 102,
che stava pigiando il pulsante di chiamata
pedonale.

— Perché cammini cosi? Te la sei fatta
nei pantaloni? - gli disse, guardando le sue
braccia che oscillavano meccanicamente
avanti e indietro. — Non starai andando a
raccogliere le more al parco, vero?

— Negativo, signora Pedretti. Sono rzzzr!
programmato per andare a scuola.



Il semaforo divento verde.

— Bravo, ragazzo. Che ne dici di aiutarmi
ad attraversare la strada?

Forse voinonlo sapete, ma Ronnie, invece,
si: tuttii robot ubbidiscono a tre grandi leggi
(altro che le mille che toccano ai bambini):

LEGGE N°1: un robot non puo mai fare male
a un essere umano né puo astenersi da un
salvataggio.

LEGGE N°2: un robot deve sempre ubbidire
agli ordini di un essere umano, purché non
violino la LEGGE N°1.

LEGGE N°3: un robot non puod mettersi nei

guai, se questo non viola la LEGGE N°1 e la
LEGGE N°2.

C| TENGO ALLE MIE VALVOLE, 10!

— Negativo, signora Pedretti. Un robot
non pud mettersi nei guai, e se il bidello
Ranuzzi mi trova in corridoio dopo la
campanella mi uccide.

— Ti ho solo chiesto se mi aiuti ad
attraversare la strada...

— Chiesto, non ordinato, signora Pedretti,
e quindi... addio!

E se ne corse via, entrando a scuola.

Quando arrivo davanti alla sua classe vide
che erano tutti fuori dalla porta. In prima
fila Lorenzo Lodato, con il fazzolettone
degli scout, dava la mano a Vera Voglio,
vestita di fucsia dalla testa ai piedi (quella
settimana, voleva tutto fucsia); in seconda
fila Bianca Battaglia, che puntava gli occhi
a spillo sul collo di Lodato e dava la mano
a Furio Furetti; in terza Patty Padella con
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Cecilia Candeggina, poi Akiko Asso con
Nino Niagara, Gianni Ginocchio da solo
(ah no, era con Mino Minimo), e infine
Tamara Tombé, che gli ando incontro con
un elegante brisé.

— Dove sei stato, pasticcino? Mi hai
comprato una rosa? Un bacio di cioccolato?
Un cuscino a forma di cuore?

— Non sono il tuo pasticcino!

Ronnie la scansd con un BzzZ CLANG! e
quasi si scontro con la maestra.

— Rodolfo, spiegami come possibile che
arrivi sempre in ritardo, anche se abiti al di
la della strada!

— Negativo, signorina Torchio. Io non sono
Rodolfo, sono immatricolato come Ronnie
ultimo modello. vRrRrR! Ronnie Rondella al
suo servizio.

— Eh?!

— Immatricolazione. Bzzt! Iscrizione. BzzT!
Registrazione.

— Oh no, ti prego! Non oggi, Rodolfo.
Forza! Tutti in palestra, che il preside ci
aspetta!

E con un gesto della mano, spedi tutti i
ragazzi lungo il corridoio.



