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E IL CONCORSO DI CUCINA



Sembrava una mattina come le altre, a 
Picco Pernacchia. 

La scuola elementare Rodari, che era 
vecchia, vecchissima, antidiluviana!, 
perdeva calcinacci e tegole a ogni soffio di 
vento, il bidello Ranuzzi minacciava con lo 
spazzolone gli ultimi ritardatari, e il platano 
Egidio, lì accanto, dondolava placido i suoi 
rami frondosi. 

Sì, sembrava proprio una mattina come le 

Una notizia inaspettata
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– Ci saranno tre sfide: una lunedì, l’altra 
martedì e l’ultima mercoledì.

– Ma dove si farà?
Il preside sbuffò. – Dove vuoi che si faccia, 

testa di rapa?! Qui a scuola, nelle vecchie 
cucine!

– Le vecchie cucine?! – strillò Cecilia 
Candeggina. – Ma sono un covo di microbi!

– Cosa si vince? – saltò su Vera Voglio.
– Ci saranno anche i nostri genitori? – 

fece Ronnie Rondella.
– Può partecipare il mio topolino? – 

chiese Nino Niagara, infilando la mano in 
tasca per tirare fuori il suo animaletto da 
compagnia. Trovandola vuota, scoppiò in 
un pianto disperato.

– basta! – urlò Mariotti, con la zucca pelata 
rossa di rabbia. – Siete insopportabili. Non 
ne posso più! – e uscì sbattendo la porta.

altre. E invece qualcosa stava succedendo, 
fra le vecchie mura della scuola. 

Il preside Mariotti bussò alla porta della 
Seconda B ed entrò a passo di carica, senza 
nemmeno aspettare che la maestra Torchio 
dicesse “avanti”. Poi esclamò, in tono 
pomposo: 

– La settimana prossima, la nostra scuola 
ospiterà un’edizione speciale di Monster 
Chef, il concorso culinario più famoso della 
tv.

– urrà! – tuonarono i bambini, con un 
boato che fece tremare l’edificio (e cadere 
un’altra tegola dal tetto). Poi iniziarono a 
bombardarlo di domande. 

– Parteciperà tutta la scuola?
– No, soltanto voi e la Seconda A. 
– Ma cosa dobbiamo fare?
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lavate bene – e poi aggiunse, afferrando il 
suo gel lavamani: – Mamma mia, chissà 
quanti germi ci sono nella vecchia mensa!

– Adesso basta! – strillò la maestra 
Torchio. – L’igiene della mensa non è 
affar vostro! Se fossi in voi sarei molto più 
spaventata dai giudici di Monster Chef.

– Tzé – fece Gianni Ginocchio. – Che sarà 
mai? Tre mummie che assaggiano un piatto 
e danno un punteggio…

A quel punto intervenne Patty Padella: 
– La maestra ha ragione – disse, da vera 

slam!
Seguì un secondo di silenzio, poi i 

bambini ricominciarono a commentare la 
notizia. Una sfida in diretta tv! Nella loro 
scuola! 

– Che disastro! – gemeva Cecilia 
Candeggina. – Come minimo ci beccheremo 
tutti la mononucleosi!

– Che cos’è la monocaccolosi? – chiese 
Ronnie Rondella.

– Si dice “conocaccolosi” – precisò Akiko 
Assò, che aveva sempre una spiegazione per 
tutto. – Ti viene quando mangi un gelato di 
caccole.

– bleah! Non voglio un gelato di caccole! – 
singhiozzò Nino Niagara.

– Si chiama mo-no-nu-cle-o-si! – 
puntualizzò Cecilia. – È una malattia che si 
trasmette con le stoviglie che non sono state 



Quei giudici sono perfidi, terribili, 

mostruosi!
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– Perché? – chiese Lorenzo.
– Perché se il piatto non gli piace, ti fanno 

fare una figuraccia tremenda – Patty si 
avvicinò a Lorenzo. – Ghigno Grattugia, ad 
esempio. Ha sempre un sorrisetto maligno 
sul volto, e quando assaggia i piatti le sue 
labbra si piegano all’insù e le sue narici 
cominciano a fremere… perché lui adora 
eliminare i concorrenti!

Lorenzo, che di figuracce non ne aveva 
mai fatte in vita sua, deglutì rumorosamente.

– Poi c’è Janfe Cotequiño – continuò Patty. 
– Lui è famoso per aver schiaffeggiato il 
cuoco personale della Regina d’Inghilterra 
solo perché aveva aggiunto un pizzico di 
cacao in più!

– Che esagerato! – commentò Bianca.
Patty spiegò: – È il più pignolo dei tre: con 

esperta. – I giudici sono dei mostri di 
bravura, ma sono anche mooooolto severi.

– Ma noi saremo bravissimi! – obiettò 
Akiko.

– Sì – fece Bianca Battaglia – vinceremo 
di sicuro.

Patty scrollò la testa. – Voi non capite, 
quei tre sono gli chef più perfidi del mondo! 
Ma lo guardate, il programma, o no?

Metà della classe scosse la testa.

– Allora ve lo spiego io – disse Patty, che 
non si era mai persa una puntata. – Monster 
Chef è una gara per diventare grandi chef. 
Le sfide sono difficilissime, perché ogni 
giudice stabilisce regole complicate. Questo 
però è niente, in confronto a quello che 
succede dopo… È il giudizio degli chef che 
terrorizza tutti. Anche i cuochi più bravi! 
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Arcistrudel, otto capi di Stato si misero 
a litigare per chi avesse diritto all’ultima 
fetta… e si sfiorò una guerra mondiale!

Akiko spalancò la bocca.
– Ma la cosa peggiore – continuò Patty 

– è che, durante le sfide di Monster Chef, la 
Arcistrudel compare all’improvviso dietro i 
concorrenti e pone domandine innocue… 

una sola occhiata nota ogni imperfezione! I 
suoi occhi si trasformano in due fessure… e 
la sua sentenza è terribile!

Bianca tossicchiò. 

– Infine – disse Patty, girandosi verso 
Akiko – Zita Arcistrudel. Anni fa, dopo 
aver assaggiato la sua celeberrima Torta 



No, non sarà affatto 

una passeggiata...
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Tutti s’immersero in quella giungla 
di calcoli, e per una buona mezz’ora 
dimenticarono Monster Chef.

Tutti tranne Patty Padella.

che in realtà sono pericolosissimi tranelli!
I ragazzi della Seconda B si guardarono. 

E fu in quel momento che nelle loro menti 
esagitate prese forma un’idea ben chiara: 
partecipare a una puntata di Monster Chef 
non sarebbe stato affatto una passeggiata.

Tutti si misero allora a parlare uno sopra 
l’altro, a proporre soluzioni, a lanciare idee 
(e qualche aeroplanino di carta), e la maestra 
Torchio, per calmarli, dovette imporre una 
bella esercitazione a sorpresa.

Sulle sottrazioni.
A sette cifre.

La Seconda B smise di colpo di frizzare 
come un bicchiere di gazzosa sgasata. I 
bambini aprirono i quaderni e cominciarono 
a scrivere i numeri che la maestra dettava, 
con la voce stridula per l’arrabbiatura.



“Monster Chef…” continuava a ripetersi 
Patty, come ipnotizzata. “Monster Chef… 
monster chef!”.

Il suo programma preferito.
Non ci poteva credere.
Altro che topi, sottrazioni e mononucleosi: 

qui si trattava di cu-ci-na-re. Cioè quello 
che Patty sapeva fare meglio. In assoluto.

Perché Patty non era come i suoi 
compagni, che si limitavano a sedersi a 

Un talento eccezionale
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cosa che le piaceva di più in assoluto, però, 
era sbattere le uova. Il perché non avrebbe 
saputo dirlo nemmeno lei. Forse era il 
giallo-arancione dei tuorli che le metteva 
allegria. O il ticchettare ritmato della frusta 
nella ciotola. O più probabilmente il fatto 
che l’uovo poteva diventare mille altre cose: 
una frittata profumata, uno zabaione, una 
torta di mele…

Sì. Per Patty, cucinare era una magia. 

tavola dopo essersi lavati le mani (beh, 
Cecilia Candeggina si risciacquava anche 
con l’acqua ossigenata). 

Patrizia Priscilla Pandora Padella, 
“Patty” per gli amici, i pasti se li inventava, 
se li cucinava e se li impiattava da sola. 
Campionessa Mondiale di Spadellata, non 
c’era ingrediente che non sapesse trasformare 
in un piatto succulento. Squisito. Da leccarsi 
i baffi. La sua crema pasticcera era cremosa 
e omogenea, il pane soffice soffice, il passato 
di verdure semplicemente squisito.

Ma Patty non era solo brava. Era 
strepitosa. 

Tagliare le mele a spicchi, affondare le 
mani nell’impasto per la pizza… perfino 
pelare le patate la riempiva di gioia! La 


