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Alle nostre madri,

Amalia e Carmen.



Mani in alto!

ttenzione, devo dirti una cosa incredibile:

che tu ci creda o no, tutti gli adulti, anche quelli
grandi e grossi, sono stati dei bambini come te. E
successo agli scrittori, alle ministre, ai parrucchieri e
alla tua insegnante di Geografia.

Anche noi poliziotti siamo stati piccoli una volta.

Tanto tempo fa, prima di diventare l'ispettore
Archibald Wilson, distintivo numero 2.506, ero solo
il piccolo Archie. E combinavo un sacco di guali,

proprio come te.

Per esempio, a sette anni, durante la cena della
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Vigilia di Natale, mi venne in mente di annunciare
a tutti che un giorno avrei scritto un libro di racconti
criminali per bambini.

Mio zio Max svenne all’istante sulla teglia del
tacchino arrosto. Gli altri non reagirono cosi male, si
misero soltanto a gridare come animali...

— Che vergogna, Archie! —ulularono i miei genitori.

— Queste non sono cose da raccontare ai bambini! —

abbaiarono i miei fratelli.

— Dritto al riformatorio! — ruggirono le mie zie.

— Ladpro, ladro, assassino, criminale! — fece loro eco
mio zio Max, che si era appena ripreso e sgocciolava
salsa di mele sul tappeto.

Le mie nonne non gridarono nulla, perd passarono
tutta la notte a disfare sciarpe e calzini, e cosi 'unico
regalo che ricevetti il giorno dopo fu una matassa di
lana aggrovigliata.

Ma nonostante tutto, perché non avrei dovuto
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scriverlo, quel libro? Le storie per bambini che tutti
noi conosciamo... non sono forse piene di banditi?

I1 lupo non rubo forse I'identita della nonnina?

Le sorellastre di Cenerentola non volevano truffare
il principe?

Lamatrigna non desiderava assassinare Biancaneve?

Persino quel ladro di Pollicino frego allorco gli
stivali delle sette leghe.

Criminali, criminali, criminali!

Comunque sia, riuscii a evitare di andare al terribile
riformatorio e, seguendo il consiglio dei miei genitori,
rinunciai all’idea di mettere 1 banditi nei racconti e
imparai invece a metterli in galera. Diventai ispettore
di polizia.

Dedicai percio la mia vita a indagare e a risolvere
un mucchio di casi, mentre 1 malfattori imbranati e
divertenti che immaginavo da piccolo scontavano la
loro pena nella prigione della mia fantasia. Ma non ho
mai dimenticato il mio sogno di diventare scrittore.

Oggi finalmente ho trovato il coraggio di
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trasformare in racconti tutti i casi in cui in un modo
o nellaltro mi sono imbattuto sin da bambino.
Finalmente verranno alla luce alcuni dei fatti piu
strani registrati negli archivi della Polizia.

Finalmente saprai tutto quello che non dovresti
sapere!

In un certo senso, questi misfatti sono come dei
punti su una mappa, punti rossi che segnano il lungo
viaggio che ¢ stata la mia vita. Una vita dedicata a
perseguire il crimine in giro per il mondo e anche
viaggiando nel tempo. Per questo stanotte, alla luce di
una candela, mentre con la macchina da scrivere sparo
parole anziché proiettili, mi sento un po’ criminale
anch’io.

Quindi, prima di continuare, prima che tu decida
se girare pagina o telefonare al commissariato pil

vicino per denunciarmi, sono costretto a dirti:

mani in alto, questo ¢ un racconto!
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CASO N°T

Molto prima che mi dedicassi a dare 1a caccia

al crimine, fu il crimine a dare 1la caccia
a me. Tant’é vero che mezz’ora dopo essere
nato, ero gia diventato la prima vittima di
un famoso truffatore internazionale. Questa
truffa straordinaria, come vedrai, avrebbe
cambiato per sempre la vita di tutti e due.

Il criminale si chiamava Victor Lustig ed
€ra un neonato come me.

In realta lui era un po’ pit piccolo, ma
molto pil cattivo.

Victor era un criminale affascinante e
spietato al tempo stesso, capacissimo di
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