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Ciao a tutti!

Mi chiamo Mimmi e ho dieci anni.
Mi piacciono i libri, ma non avrei mai
pensato di scriverne uno, soprattutto
NON un libro sulla mia famiglia. Fino
a una settimana fa vi avrei detto:
«Famiglia?! Puah! Che argomento
orribile!».

In realta lo faccio per accontentare

il mio migliore amico. Ha insistito cosi



tanto, poverino! E dopo tutto quello
che gli é capitato, merita di essere
ascoltato. Se penso a come 'ha trattato
papa, abbandonandolo al gattile...

Ah, giqa, non ve l’ho detto: il mio
migliore amico in realta € un gatto. Si
chiama Allarme e oggi, per la prima
volta, mi ha parlato.

State pensando che sono matta, lo
s0... Ma aspettate di conoscere tutta

la storia, e poi capirete.

Come la mia famiglia smise di litigare

ma poi per fortuna ricomincio. ..

E un bel titolo, vero? Secondo
Allarme ¢ troppo lungo. Pero &

esattamente quello che ci € successo.

Tutto ¢ iniziato lunedi scorso. Un
banale lunedi come tanti. Quella
sera erava... eh? Perché miagoli,
Allarme?

Dici che dovrei presentare i
personaggi? Uffa... descrivere le
persone ¢ cosi noioso! Non posso
iniziare subito con la storia?

Va bene, va bene, smettila di
miagolare. E ridammi la penna!

Dunque, ecco a voi 1 protagonisti

della mia storia:

La mia mammas si chiama Lisa.
Come tutte le mamme, ¢ sempre
impegnata a comandare: fa’ questo,
fa’ quello, non far questo, non far

quello...



Ma le sue fissazioni sono: fare ordine
e imparare l'inglese.

Per imparare l'inglese, ci obbliga a
guardare la tv in lingua originale (una
noia!).

Per quanto riguarda 'ordine. ..
be’, puo andare avanti per ore a
elencare le cose che ho lasciato fuori
posto, che ho dimenticato, che ho
sparpagliato, e bla bla bla... Lei sa
esattamente dove dovrebbe trovarsi
ogni minuscolo oggetto in casa, e
guai se non ¢ al suo precisissimo
posto!

In quei momenti non la sopporto.

E fastidiosa come una lisca di pesce
incastrata in gola che non va né su né

giu.

A parte questo, per0, non € cosi male.

Ogni sera prima di dormire si
sdraia sul letto accanto a me, e
chiacchieriamo sottovoce, noi due sole:
parliamo di quello che mi € successo
a scuola. Delle ingiustizie delle
maestre. Dei libri che abbiamo letto,
e di come vorremmo che andassero a
finire (anche lei € un’appassionata di
fantasy e mi ruba i libri dal comodino
per leggerli prima di me).

Qualche volta mi chiede scusa
se durante il giorno € stata troppo
severa, e mi racconta di com’era lei a
dieci anni. Allora la sua voce ¢ dolce
come un gelato alla menta, e quello
¢ il momento della giornata in cui le

voglio piu bene.



Il mio papa si chiama Marco.

E bellissimo e ha gli occhi azzurri
proprio come me.

Il nostro gioco preferito ¢ il Mostro
del Solletico: lui ovviamente é il
mostro e io devo sfuggirgli. Se riesce
a catturarmi, mi fa il solletico finché
non muoio dal ridere.

Papa mi piace perché e gentile,
molto pit di mamma, e sempre
paziente. Limportante ¢ rispettare 1
suoi tesori: la sua automobile e il suo
telefonino. Guai a toccargli una di
queste cose!

Se per caso sfioriamo il suo
telefonino o lasciamo una briciola
microscopica nella sua preziosissima

automobile. .. allora tira fuori una
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voce brontolosa che non mi piace per
niente.

Per prenderlo in giro, mamma gli
dice che e pesante come una pagnotta
senza lievito. Una volta le € successo:
si € scordata di mettere il lievito
nella macchina del pane, e invece
del solito impasto soffice ¢ uscito un
mattone duro come un vocabolario.
Immangiabile... e pesante come papa
quando brontola!

Poi ci sono io: Mimmi. Il mio nome
in realta ¢ Miriam, ma mia sorella
da piccola piccola mi chiamava cosi
perché non sapeva pronunciare la erre.
Da allora tutti mi chiamano

Mimmi, a parte la mamma quando
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ho combinato qualcosa di grave:
allora torno a essere Miriam.

Le tre cose che amo di piu al mondo:

i libri, 1 gatti e il pane spalmato
con burro e sale (non 'avete mai
assaggiato? E la mia colazione
preferita!).

Quello che mi piace fare: tornare a
casa da scuola e avere il pomeriggio
libero. Andare al cinema. Giocare con
le bambole in vasca da bagno. Ma
soprattutto, mi piace chiudermi in

camera mia, al riparo da...

... mia sorella. Gia, ne ho una. Ha
quattro anni e si chiama Stella, ma
noi la chiamiamo Bollicina perché ¢

agitata come 'acqua frizzante. Ogni
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mattina, quando si sveglia, salta giu
dal letto e mi fa le feste come se non
mi vedesse da una settimana.

Se pero si sveglia di cattivo umore,
guai a noi! Avete mai assaggiato un
peperoncino piccante? Mia sorella e
molto, molto peggio!

Mamma dice che Bollicina e io
siamo come due calamite: quando
andiamo d’accordo, nessuno ci stacca
piu (soprattutto se ¢ ora di andare a
letto e stiamo giocando); ma quando
litighiamo, & impossibile metterci
vicine... proprio come due calamite

girate dal verso sbagliato.

Per finire, ¢’¢ il nostro micio:

Allarme. Ha sei mesi ed & un grande

13



giocherellone. Ha il pelo bianco e
soffice, che si appiccica dappertutto, e
delle unghie mooolto affilate.

Il nome 'ha scelto mia sorella: forte,
eh?

Uno dei miei divertimenti preferiti ¢
chiamarlo dalla finestra perché torni
a casa. I vicini ormai lo conoscono,
ma c’e sempre qualche passante che
sentendo urlare «Allarme! Allarme!»
sl spaventa e inizia a correre,
guardandosi attorno. E io e Bollicina

ci facciamo tantissime risate!

Ok, questa ¢ la mia famiglia.
Dalle pagine di questo libro non
potete sentirlo, pero credetemi:

facciamo molto, moltissimo rumore.
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Io non so se tutte le famiglie del
mondo litigano come noi, ma credo
di no. Noi litighiamo minimo quattro
volte al giorno: al mattino prima di
uscire di casa; il pomeriggio quando
rientriamo; la sera prima di cena; la
sera dopo cena, prima di andare a
letto.

Ah, e poi ovviamente tutte le volte
che abbiamo un motivo valido...

La storia ¢ sempre quella: uno si
arrabbia, l'altro risponde male, il terzo
urla e il quarto scoppia a piangere. Per
non parlare della roba che ci lanciamo
addosso! Una volta mamma ha tirato
una scarpa contro papa (per fortuna
non ha una buona mira, quindi non

U'ha preso).
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Volete sapere perché litighiamo?
Un giorno ho fatto una lista di
motivi.

Io e Bollicina litighiamo per:

Vv chi schiaccia il pulsante
dell’ascensore quando si torna a
casa

V chi va in bagno per prima la sera

V chi ha diritto alla fetta di pizza
con la crosta

V chi sceglie cosa guardare in tv

V chi ha iniziato a calciare chi sotto

il tavolo...

e altre cose del genere.

Forse a voi sembrano stupidaggini,

ma se avete una sorellina
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rompiscatole come la mia capirete

senz’altro.
Mamma e io litighiamo perché lei:

V dice che i miei vestiti sono in
disordine

Vv dice che lascio i libri dappertutto

Vv dice che devo fare i compiti

V dice che non la aiuto ad
apparecchiare la tavola

VvV dice che sono in ritardo

Vv dice che le rispondo male...
Vedete? E sempre lei che comincia!

Papa e mamma litigano per:

V decidere se Bollicina deve mettersi
la sciarpa (papa dice di si,
mamma dice di no)

V decidere se Bollicina deve mettersi
il berretto (come sopra)

V quanta tv possiamo guardare la
sera

V quanta coca-cola possiamo bere
la domenica

V dove lasciare le ciabatte (papa le
dimentica ovunque e mamma lo
sgrida)

V dove mettere le bollette da pagare
(papa le lascia sulla credenza,

mamma gliele sposta nel cassetto)

e altre cose noiose da grandi.
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Mamma, papa e Bollicina litigano
perché lei:

Vv non vuole andare a letto la sera

vV non vuole vestirsi la mattina

Vv non vuole mangiare il risotto con i
funghi

Vv non vuole lavarsi i denti

Vv non vuole lavarsi le mani

V non vuole lavarsi i capelli

e un mucchio di altre cose che non

vuole fare.

Mi chiedo perché abbiano fatto
un’altra bambina oltre a me. Che
bisogno c’era?

Di solito 1 litigi finiscono perché
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qualcuno chiede: «Ma perché stiamo
litigando?». E nessuno se lo ricorda.

Allora facciamo pace: ci
abbracciamo, piangiamo un pochino,
promettiamo di non arrabbiarci piu, ci
facciamo il solletico e ci rotoliamo per
terra dal ridere.

Insomma, anche quando andiamo
d’accordo facciamo una gran quantita
di rumore.

«Dovremmo imparare a gestire
meglio le emozioni» sospira mamma,
mentre mette d posto scarpe e cuscini.

«Ma tutte le famiglie sono come la
nostra?!» si domanda papa. «lo vorrei
fare scambio con una famiglia piu
tranquilla...».

E 10 sono d’accordissimo con lui: ad
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esempio, mi prenderei volentieri la
famiglia di Francesca, la mia migliore
amica. Lei & figlia unica, senza sorelline
invadenti, e puo fare tutto quello

che vuole. A casa sua c’¢ un cesto di
merendine sempre a disposizione, e pud
mangiarne a sazieta!

Insomma, non dico che vorrei
barattare la mia famiglia per un
cesto di merendine, ma... si, qualche
volta lo penso. Il problema ¢ che i
miel genitori sono sempre arrabbiati.
Potrei anche sopportarli, se ogni tanto
potessi abbassargli il volume!

Ora che ci penso, la nostra
avventura € 1niziata proprio cosi: con
un desiderio irrealizzabile che in un

modo misterioso si € avverato.
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Ma, prima di tutto, con 'ennesimo,
rumoroso, odioso litigio...

Siete pronti a tornare indietro nel
tempo con me?

Immaginate la scena: € lunedi sera,
siamo tutti molto stanchie...

Allarme, smettila di graffiare il
foglio, non riesco a scrivere! Che cosa
vuoi? Ehhh? Il passato remoto?!

Secondo Allarme i libri veri sono
scritti al passato remoto. Ma e matto,
il mio gatto, se pensa che io sia capace
di usare dei verbi cosi antichi! Mi
dispiace, lettori, dovrete accontentarvi
di quello che so fare.

E adesso, che c’¢?

Oh, Allarme dice che i libri devono

essere divisi in capitoli.
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