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I conte di Montecristo & forse il romanzo pitt noto di Alexandre
Dumas. Un romanzo iconico, che tutti hanno sentito nominare
almeno una volta nella vita e dal quale sono state tratte centinaia
di trasposizioni per il cinema, la televisione, la radio, i fumetti e
chissa cos’altro.

E il pit celebre romanzo d’appendice, feuilleton come si dice
in francese, al mondo. Usci infatti a puntate dal 1844 al 1846
come appendice sul Journal des débats, divenendo solo dopo
un volume di pitt di milleduecento pagine ricche di vicende
secondarie, amori, discussioni politiche, digressioni, romanzi nel
romanzo, come la storia del brigante Luigi Vampa e del carnevale
romano. Non a caso l'autore veniva pagato un tanto a parola e i
lettori all'epoca avevano tempo e pazienza e nessuno smartphone
a distrarli. Come nelle moderne serie televisive, i parigini
attendevano il seguito con trepidazione e mi piace pensare che
fosse per molti la prima cosa che leggevano del giornale.

Di questo romanzo si ricordano le parti pitt belle e pitt celebri
che non mancano mai nelle trasposizioni: la figura dell’abate
Faria, la fuga dalla prigione, il ritrovamento del tesoro e alcune
delle vendette messe in atto da Edmond Dantes. Per molti & il
romanzo della vendetta, ma non & proprio cosi.

Nel raccontarvelo per farvelo amare come I'ho amato io, ho cercato
dinon tradirne la lingua, di non impoverire la trama e soprattutto
di rendervi partecipi del dramma umano di Edmond Dantes,
questo eroe redivivo, cupo e misterioso, pallido e romantico, che
osa sostituirsi a Dio e divenire un giustiziere. Mi sono divertito, a
volte, a essere pitt Dumas di Dumas, con metafore e considerazioni
che scommettereste venire dall'originale e, invece, sono mie.

Dopo tante riflessioni e prove ho deciso di far raccontare la storia
allo stesso Edmond, al conte, in prima persona. Un racconto
orale che va avanti sera dopo sera, che va atteso. Un Edmond
Sherazade che si svela e chiede perdono ai propri figli per la sua
colpa. Ho scelto insomma di immaginare una vita di Edmond
e Haydée dopo la fine del romanzo, come talvolta ci capita di
fare da lettori. “Cosa ne fu di loro?” Quante volte mi e stata fatta
questa domanda a proposito dei personaggi dei miei libri negli
incontri che tengo nelle scuole.

Cosi facendo la narrazione si e fatta pitt interessante, in minima
parte inedita, agile, scattante, riferendo tutto ma dando pit1 peso
al dramma umano di Edmond, all'avventura e ai travestimenti,
e meno spazio a eventi, poco interessanti per un giovane lettore
contemporaneo, che pero non sono stati eliminati, perché restano
comunque parti fondamentali di questo monumentale romanzo.
Sara per voi come ascoltarlo dalle labbra del protagonista, come
se a raccontarvelo fosse proprio Edmond, se vi sedeste accanto
a Petra e Faria vicino al fuoco.

Spero, infine, che molti di voi, invogliati dal mio racconto, vadano
a leggere la storia di Luigi Vampa e altre storie che affollano
l'originale e alle quali qui mi e stato possibile solo accennare.
Infine, ma non da ultimo, contribuiranno ad accompagnarvi
in questo viaggio le splendide immagini realizzate da Ernesto
Anderle, cui sono immensamente grato.

Buon divertimento.

Fabrizio Silei



PERSONAGGI

Edmond Dantes: giovane marinaio marsigliese, secondo
sulla nave Faraone. Innamorato di Mercedes e vittima di un
complotto, & destinato a cambiare molti volti in questa storia.

Le altre identita di Edmond

Lord Wilmore: nobile inglese, emissario della banca Thomson
e French e nemico giurato del conte di Montecristo.

Abate Busoni: religioso italiano, confessore ed esecutore
testamentario dell’ergastolano Dantes.

Sinbad: marinaio (o pirata) ammantato di mistero, vive in una
reggia sotterranea sull'isola di Montecristo.

Conte di Montecristo: nobile proprietario dell'omonima
isola, circondato da ricchezze leggendarie e stuoli di servitori.

Haydée: figlia di Ali Tepedelenli, pascia di Janina. Sottratta
a un destino di schiaviti e protetta dal conte di Montecristo.

Petra e Faria: giovani figli di Edmond e Haydée, ascoltano
insieme a voi la storia raccontata dal padre.

Louis Dantes: anziano e amorevole padre di Edmond.
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Danglars: contabile a bordo del Faraone, poi barone e
banchiere.

Hermine Danglars: moglie del barone e amante del vice
procuratore Villefort.

Eugénie Danglars: figlia del barone e di Hermine. Dotata
di un talento per la musica, ¢ promessa sposa al principe
Cavalcanti.

Gaspard Caderousse: sarto e vicino di casa di Louis Dantes,
poi locandiere, coinvolto nel complotto ai danni di Edmond.

Carconte: moglie di Caderousse, gestisce con lui la locanda
del Pont du Gard.

Mercedes: fidanzata di Edmond Dantes, poi moglie del conte
de Morcerf.

Fernand, conte de Morcerf: pescatore catalano innamorato di
Mercedes e rivale di Edmond, ufficiale al servizio di Ali Pascia.

Albert de Morcerf: giovane aristocratico, figlio di Mercedes e
del conte de Morcerf.
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Pierre Morrel: armatore proprietario del Faraone e protettore
di Edmond.

Maximilien Morrel: giovane capitano, figlio di Pierre Morrel
e innamorato di Valentine de Villefort.

Julie: devota e amabile figlia di Pierre Morrel.

Gérard de Villefort: vice procuratore (poi procuratore) del re,
figlio di Noirtier de Villefort e responsabile dell'incarcerazione
di Edmond.

Héloise de Villefort: seconda moglie del procuratore, madre
del piccolo Edouard e matrigna di Valentine.

Noirtier de Villefort: bonapartista convinto, colpito da
paralisi e costretto a comunicare solo con lo sguardo.

Valentine de Villefort: figlia di Gérard e nipote prediletta di
Noirtier. Innamorata di Maximilien Morrel ma promessa dal
padre al barone d’Epinay.

Edouard de Villefort: viziatissimo figlio di Héloise e Gérard
de Villefort.
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Abate Faria: colto e carismatico maestro di prigionia di
Edmond, creduto pazzo per via dei vaneggiamenti intorno a
un fantomatico tesoro.

Benedetto, o Andrea Cavalcanti: figlio illegittimo di Gérard
de Villefort e Hermine Danglars, salvato da Bertuccio.

Leclere: capitano della nave Faraone.

Penelon: vecchio marinaio dell’equipaggio di Pierre Morrel.
Bertuccio: fedele attendente del conte di Montecristo.

Ali: possente servitore muto del conte.

Jacopo: contrabbandiere e amico del conte.

Franz d’Epinay, barone: figlio del generale d’Epinay e amico
di Albert de Morcerf.

Luigi Vampa: bandito italiano coinvolto dal conte di
Montecristo nel suo piano di vendetta.
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Non sono pitt un bambino

| ragazzo stava per compiere tredici anni, non era

pitt un bambino. Aveva la pelle ambrata della madre

e i capelli lunghi e scuri, gli occhi limpidi e profondi,
del padre.
Seduto in cima al molo dell’isola, guardava 'orizzonte:
il sole del tramonto, come un grande tuorlo d’uovo
incandescente, si immergeva lentamente nel mare e lo
infiammava d’oro.
Il mare era quieto, ma nel cuore del ragazzo la rabbia
ribolliva tempestosa. Non vedeva l'ora che arrivasse
giugno per imbarcarsi e traversarlo tutto, quel mare.
Voleva vedere il mondo: I'Europa, Londra, Parigi ma
anche Janina, dove aveva regnato suo nonno, Ali Pascia
di Tepedelenli.
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La madre gli aveva raccontato di quelle citta e della stirpe
nobile da cui proveniva. Il padre, invece, non gli aveva
mai parlato della sua vita.

Sorrideva di rado suo padre, era esigente, giusto,
autorevole e amorevole. Tutti sull’isola lo rispettavano,
ma ai suoi occhi aveva un difetto: non parlava mai del suo
passato, non raccontava mai dove avesse imparato tutte
quelle cose, come avesse conosciuto sua madre e che vita
avesse avuto a Marsiglia, quand’era bambino.

«Tuo nonno amava i fiori» gli aveva detto una volta, ma
alle sue domande s’era incupito e aveva cambiato discorso.

Suo padre che sapeva tante cose e sin da quando lui e
sua sorella erano piccoli gli faceva scuola insegnandogli
le lingue, la chimica, la matematica e la geografia; suo
padre che parlava di Roma e di Atene, di Parigi e di
Costantinopoli come puo fare solo chi le ha vedute e ci
ha vissuto, non raccontava mai come le avesse imparate
quelle cose, e cosa avesse fatto o detto in quelle citta che
conosceva a menadito.

Sua sorella Petra, piut piccola di lui di un anno, era bella
come la madre. Il padre stravedeva per lei eppure, anche
alle sue domande, non aveva mai risposto.




«E una storia lunga e triste» aveva spiegato una volta.
«Quando sarete piu grandi, forse un giorno, vi raccontero
ogni cosd. »

Per questo il ragazzo era scappato sul molo in preda alla
frustrazione, perché quel giorno, a pochi mesi dal suo
compleanno, aveva affrontato il padre e aveva preteso di
sapere.

«Ho quasi tredici annil» gli aveva detto. «E giunta lora
che voi mi raccontiate la vostra storia. Ho diritto di saperla
prima di partire per I'Europa, dove volete mandarmi a
studiare. Ho chiesto ad AlL, il vostro fedele servitore, ma
quello gia e muto, e poi fa anche da sordo!»

Quando il padre aveva tergiversato ripetendogli infine che
era troppo presto, era scappato su tutte le furie e adesso
era li, a guardare quel tramonto meraviglioso cercando di
non piangere. Sentiva bruciargli in petto quel rifiuto che lo
ricacciava nell’infanzia, che seguitava a farlo vivere vicino
a un padre del quale non sapeva niente, pur intuendone
a tratti la tristezza e Ueco di un’altra vita da dimenticare.
Mentre pensava tutte queste cose, dei passi risuonarono
sulle assi del molo e lo fecero voltare. La figura alta e
massiccia di suo padre avanzo verso di lui e, dopo avergli
passato la mano fra i ricci mori in una specie di carezza,
si sedette al suo fianco.

Temette un rimprovero, invece il padre, i cui capelli
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iniziavano a striarsi di grigio sulle tempie, disse: «Hai
ragione. Sei abbastanza grande, hai diritto di sapere. Ti
raccontero la mia storia. Tutta la verita, nient’altro che la
verita, come dicono nei tribunali. Ma sappi che si tratta
di una storia straordinaria, per me penosa da raccontare,
sia per il male che ho subito che per quello che ho fatto,
mio malgrado.

Tuttavia, oggi io so che ¢ la mia storia, e non lo ¢! Giacché
cosa resta del ventenne che fui, o dell’'uomo che credevo
di essere a trent’anni, quando il mezzo secolo si avvicina
per me all’orizzonte? Potessi tornare indietro e riparare ai
miei sbagli, sgravarmi dai rimorsi che ancora mi destano
la notte, lo farei mille volte. Ma questo non ¢ possibile
agli umani, e se lo fosse commetteremmo forse i medesimi
shagli o altri peggiori.

E la mia una storia di disperazione, di vendetta e di
perdono, di miseria e di inaudita ricchezza. Ascoltala,
conservala nel tuo cuore, non farne parola con nessuno e,
se ti riesce, evita di giudicare e abbi compassione di me, di
questo padre che non e altro che un uomo.»

«Ve lo prometto, padre...» mormoro il ragazzo, turbato
da quelle parole.

E fu cosi che Edmond Dantes, il conte di Montecristo,
dopo un attimo di esitazione, inizio a raccontare.
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CAP. 1

La lite

i racconterd un’altra volta della mia infanzia

di bambino a Marsiglia, per ora ti basti sapere

che e stata meravigliosa. Dio mi aveva dato in
sorte due genitori amorevoli. Noi bambini giocavamo
per le strade della citta, correvamo sul pontile del
porto fra merci e scaricatori impegnati a stivare e
svuotare navi e galeoni. Ma soprattutto giocavamo
con il mare, attratti da lui come mosche dal miele.
lo, come te, ero robusto e sano. Ero un eccellente
nuotatore. Credimi se ti dico che nessuno mi batteva
nelle gare di tuffi e nelle immersioni. Le bambine
buttavano dallo scoglio un fazzoletto legato a un
anello di ferro e noi dovevamo tuffarci e, in apnea,
scendere gil a recuperarlo.
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Ando tutto bene fino a che, a sedici anni, persi mia
madre. Fu un duro colpo per me e ancora pitt per mio
padre. Non potevo certo permettermi di studiare, e
cosi mi imbarcai come marinaio con la compagnia di
armatori Morrel e figli, una delle piu attive della citta.
La nave si chiamava Faraone e me ne innamorai: era
il bastimento pit bello di Marsiglia.

Ero sveglio e imparavo in fretta. Rubavo il mestiere
con gli occhi, osservavo e se non capivo domandavo.
Non c’era cosa che non mi piacesse fare su una nave.
Da pulire il ponte a salire sulle sartie delle vele per
obbedire ai comandi, legare e slegare. Presto pero
mi innamorai dell’arte della navigazione: tracciare le
rotte con riga e compasso, decifrare il cielo e i venti,
leggere le stelle con il sestante, tenere il timone e
voltare le vele.

Il capitano Leclere mi prese in simpatia e mi insegno
tutto. Agli altri marinai non importavano certe cose,
si limitavano a obbedire agli ordini e per la maggior
parte non sapevano nemmeno leggere e scrivere. Loro
si che avrebbero potuto prendermi in antipatia, ma
non fu cosi perché, a onor del vero, ero un ragazzo
agile e laborioso quanto umile e servizievole, che non
solo faceva la sua parte ma si faceva in quattro per
alutare 1 compagni.
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Da li a due anni divenni secondo del capitano, perché
I'armatore si rese conto di quanto avessi appreso
navigando per il mondo e volle premiarmi. Inizio
cosi quella che credetti essere la mia fortuna. Da
secondo della nave tutti mi obbedivano con piacere
e mi volevano bene. Solo il capitano mi era superiore
a bordo, il buon capitano Leclere, pace all'anima sua.
C'era pero anche un contabile, che inventariava le
merci e teneva i registri. Si chiamava Danglars, vestiva
elegante e camminava impettito, sentendosi superiore
a tutti noi, che ai suoi occhi eravamo poco pit che
marmaglia. Un giorno venne sul ponte e mi offese di
fronte ai miei uomini.

«Ehi, testa bacata! Fate attenzione alla rotta, forza,
invece che perdervi in chiacchiere!»

Rimasi come un baccala. Il capitano era sotto coperta,
non stava a lui darmi ordini. Ne andava del mio
onore. Dovevo farmi rispettare per non perdere la
faccia.

«Come mi avete chiamato?» domandai lanciandogli
un’occhiata micidiale.

«Testa bacata!» disse assumendo una posa altera.
«Signor Danglars,» replicai «non & questo il modo
di rivolgersi a chicchessia. Anche io ho il mio amor
proprio e il mio onore. Alla prima isola mi farete il
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favore di scendere con il vostro padrino e regoleremo
1 contil»

Gli occhi di tutti 1 marinai erano su di noi. Divenne
pallido, poi illividi. Sapeva che se avessi voluto avrei
potuto afferrarlo per la collottola con una mano sola e
gettarlo in mare come un gatto. Con la pistola, forse,
avrebbe potuto vincermi, ma era un vigliacco.

«Per 'amor del cielo, non c’e tempo da perdere! Siamo
in ritardo con il carico. Come siete permaloso, Dantes!»

«Allora regoleremo i conti una volta a Marsiglia,
oppure scusatevil»

«Mi scuso, mi scuso! Questi marinai d’oggi, che
sangue caldo! Non vorrete che mi metta a far bagarre
con un caro figliolo come voi!»

Tutti risero e Danglars sgattaiolo in coperta rosso fino
alle orecchie.

Per me l'incidente era chiuso. Non sapevo d’essermi
fatto un nemico pericoloso e mortale come un
serpente a sonagli.




CAP. 2

Le ultime volonta
del capitano Leclere

el febbraio del 1815, mentre tornavamo

dal Levante con un carico di spezie, stoffe e

merci di grande valore, il capitano Leclere
si sentl male e io mi trovai costretto a soli diciannove
anni ad assumere il comando del Faraone. Era una
responsabilita immensa per un ragazzo della mia eta,
ma non ci furono problemi, se non quello di salire
e scendere continuamente dal ponte per controllare
le condizioni del capitano. II medico di bordo
diagnostico una febbre cerebrale.
Un pomeriggio, quando scesi dal capitano lo trovai
notevolmente peggiorato.
«Edmond» mi disse con un filo di voce. «Temo che
non ce la faro a rivedere Marsiglia. Le forze mi stanno
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abbandonando. Vi prego di farmi un grande favore, di
esaudire le mie ultime volonta. Vi ho amato e istruito
come il figlio che non ho avuto...» S’interruppe
portandosi la mano alla fronte sudata e strinse i denti
in preda a dei dolori che immaginai terribili.
«Qualunque cosa, capitano! Qualunque cosa!»

«Vi prego di fare scalo all'isola d’Elba e consegnare
questa lettera per me al Gran Maresciallo Bertrand.
Se ve ne dara un’altra portatela a Parigi, all'indirizzo
che vi indichera.»

«Sara fatto!» lo rassicurai.

In quell’attimo mi sentii osservato e alzando lo
sguardo percepii un’ombra che si ritirava oltre la
porta socchiusa.

Non avevo nulla da nascondere e pensai si trattasse
del medico che controllava la situazione, o di Danglars
che si recava nello studiolo di bordo. I marinai non
scendevano in quella zona della nave.

Poco dopo, all’altezza di Civitavecchia, il capitano
Leclere rese 'anima a Dio fra atroci sofferenze e fu
seppellito in mare. Come accade quando ad andarsene
sono i giusti, molti occhi fra i marinai si inumidirono.
Mi fermai allisola d’Elba per esaudire le ultime
volonta del capitano con gli occhi di Danglars sempre
puntati addosso.
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Cosi accumulammo dell’altro ritardo e arrivammo
a Marsiglia una settimana dopo la data prevista.
Entrando in porto procedevamo adagio con la
bandiera a mezz'asta. Il segnale e 'andatura mogia del
grande bastimento annunciarono a tutti i marsigliesi
radunati sul molo in attesa del nostro arrivo che era
successa una disgrazia.

Quando Morrel ci vide si preoccupo, prese una
piccola imbarcazione e ci venne incontro. Fui io ad
aiutarlo a salire a bordo e a comunicargli I'accaduto.
Nonostante il dolore per la morte del capitano,
vidi il suo volto rasserenarsi nell’apprendere che il
carico era salvo. Ma non potevo occuparmi di lui,
giacché la manovra d’entrata nel porto m'impegnava.
Rimase allora a guardarmi mentre sicuro davo ordini
agli uomini e questi mi obbedivano prontamente e
perfettamente.

Il suo volto esprimeva soddisfazione per la mia abilita
e autorevolezza, mentre lo sguardo che Danglars mi
lancio esprimeva ben altri sentimenti. Lo vidi con la
coda dell’occhio confabulare con Morrel. Carmatore
si incupi e quando fui libero mi prese da parte.
«Come mai avete perso tempo e vi siete fermato
all'isola d’Elba?» mi domando, irritato.

Era mio dovere dirgli la verita e lo feci.
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Eccitato, si guardd intorno e mi sussurro: «Un
plico per il Gran Maresciallo? Avete dunque visto
I'imperatore?»

«Certo, ci ho anche parlato e si ricordava di vostro zio!»
Morrel simpatizzava per Napoleone Bonaparte, che
era stato esiliato all'isola d’Elba dopo la battaglia di
Tolosa. Fu felicissimo che I'imperatore si ricordasse
di suo zio, ma si allarmo anche. Con la Restaurazione
del re Luigi XVIII sul trono di Francia, parlarne era
inopportuno e lui si raccomando che non lo dicessi
a nessuno.

«Sard muto come un pesce!» garantii, sapendo bene
quanto fosse pericoloso esser sospettati di avere
simpatie bonapartiste.

Ma non m'’importava della politica, avevo fatto cio
che doveva esser fatto per rispettare le volonta del
mio capitano e basta.

A quel punto pero, dopo mesi che ero lontano da mio
padre e da casa, non ne potevo pitt di discorsi! Non
stavo pitt nella pelle, anche perché ero innamorato
della ragazza pit bella di Marsiglia, che mi aspettava
per diventare mia sposa.

«Vostra sposa?» linterruppe meravigliato il ragazzo.
«Avete avuto un’altra moglie oltre alla mammazs»
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«Aspetta, non interrompermi. Devi avere pazienza, e no,
non ho mai avuto nessun’altra sposa oltre a tua madre.
Ma allora amavo Mercedes almeno quanto oggi amo lei.»

Insomma, dove eravamo? Ah, si. Chiesi all’armatore
Morrel tre giorni di permesso perché contavo di
sposarmi, ma non gli dissi che il Gran Maresciallo
mi aveva a sua volta consegnato una lettera
dell'imperatore da portare a Parigi, come previsto dal
capitano Leclere, e che dovevo farlo per ottemperare
alle sue ultime volonta. Quella era una questione fra
me e il capitano che presto avrei risolto.

Non credetti alle mie orecchie quando Morrel,
sorridendo compiaciuto, mi disse: «E sia! Quella cara
ragazza ha finito la strada e consumato le scale che
portano al mio ufficio a forza di venire a chiedere
notizie su di voi e il vostro ritorno. Sappiate inoltre,
caro Edmond,» mi annuncio «che quando tornerete
¢ mia intenzione nominarvi capitano del Faraone in
pianta stabile!»

Credetti che volesse prendersi gioco di me, immagina
se tu fra sei anni fossi capitano di una nave. Una cosa
da non credersi, non ti pare? Non ancora ventenne
sarei diventato capitano d'un bastimento come il
Faraone.
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Quando capii che non scherzava lo sommersi di
ringraziamenti da parte mia, di Mercedes e di mio
padre. Ero 'uomo pitt felice del mondo.

«Voglio farvi una domanda perd» mi chiese a un tratto.

«Quando sarete capitano conserverete Danglars come
contabile?»




Sono sempre stato sincero e come vedrai non poco
ingenuo, cosl risposi: «Sebbene si abbia avuto dei
dissapori e non mi piaccia come talvolta si comporta,
non ho nulla da dire sulla sua abilita nel servirvi e, se
voi avete fiducia in lui, anche io ne avro.»

«Bene, bene! Questo si che & parlare! Fatemi dunque
I'onore di essere mio ospite a pranzo!» mi disse.

Mi trovai allora in grave imbarazzo. A rischio
d’offenderlo, dovetti dirgli cid che provavo e rifiutai
il suo invito.

«Spero comprenderete che, nonostante la gioia e
la gratitudine verso di voi, la prima visita la devo a
mio padre, e poi... vi confesso che non vedo l'ora di
riabbracciare Mercedes, la mia fidanzata!»

Aveva un gran cuore quell'uomo e rimase colpito
dalla mia sincerita e dalla devozione che dimostravo
verso i miei affetti pit1 cari. Non solo non si offese, ma
mi benedi, e volle a tutti i costi che prendessi la barca
con la quale era arrivato a bordo per permettermi di
raggiungere al pil presto la terraferma.

Obbedii volentieri e a un certo punto, mentre mi
avvicinavo al molo, mi voltai: dalla prua del Faraone lui
e Danglars mi guardavano. Ma se quello dell’armatore
era un sorriso benevolo, ripensandoci oggi so che
sul volto del contabile vidi dipinta un’espressione
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di tutt’altra natura: la sua bocca tradiva una piega di
disappunto ben lontana dal potersi confondere con
un sorriso.

«E poi?» domando il ragazzo sulle spine, vedendo il padre
alzarsi.

«E poi sto raccontando quasi al buio e sta calando la
temperatura. Vedo appena i tuoi occhi, continueremo un
altro giorno... domani, se vuoi.»

«Promesso?»

«Promessol»
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CAP. 3

Capitano a ventanni

a sera dopo, Edmond riprese il racconto di fronte

al fuoco, e anche Petra e Haydée si sedettero per

ascoltare.
«Ma Petra ¢ troppo piccolal» protesto il ragazzo, al quale
sembrava ingiusto che la sorella, senza far niente e in
anticipo rispetto a lui, ottenesse di sapere ogni cosa.
«Faria, non fare cosi» lo riprese il padre chiamandolo
per nome. «Le ragazze crescono in fretta, e se proprio
devo raccontare e ricordare questa storia a tratti per
me cosi penosa, concedetemi almeno di farlo una volta
sola.»
Ritiratii fili della vicenda gia narrata a Faria per la figlia
e la moglie, Edmond ricomincio a raccontare guardando le
fiamme con un’espressione assorta e triste. La sua mente
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tornava a quel 24 febbraio 1815 in cui aveva messo piede
sul molo di Marsiglia per correre da suo padre.

Non stavo pit nella pelle. Toccata terra, corsi come se
avessi le ali ai piedi per le vie del porto rispondendo al
volo a qualche saluto, ma nessuno riusci a fermarmi.
«Edmond! Sei tornato, fermati! Racconta! Come stai?!»
«Bene, devo andare, signora Jean! Non adesso,
scusami Francois, amico mio, perdonami!»

Il fatto e che non volevo perdere tempo. Non vedevo
I'ora di riabbracciare mio padre. Svoltai in rue de
Noailles e saltai a due a due i gradini della nostra
modesta casupola tenendomi al corrimano.

Quando arrivai sul pianerottolo, lo vidi di fronte alla
finestra dalla porta socchiusa. Mi dava le spalle e
si sporgeva per legare alla grata dell'infisso dei fiori
rampicanti: nasturzi misti a clematidi.
Avvicinandomi mi accorsi che le sue mani tremavano
e, preso da una gran tenerezza, I'abbracciai da dietro
esclamando: «Padre mio!»

Quando mi riconobbe, s'abbandono fra le mie braccia,
pallido e tremante.

«State male, padre?» gli domandai.

«E Pemozione!» si giustifico. «La sorpresa di rivederti,
finalmente!»
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Non resistetti e volli dargli subito la notizia: riferirgli
I'intenzione del signor Morrel di far di me il nuovo
capitano del Faraone.

«Dio mi perdoni per la mia gioia,» dissi chinando
il capo «dal momento che l'occasione m’e venuta
da una disgrazia e dalla morte del caro Leclere. Ma
il cielo sa che vi avrei rinunciato mille volte perché
lui vivesse e, nonostante cio, mi vergogno adesso di
questa felicita che non so trattenere.»

«Le vie del Signore sono misteriose!» mi disse lui, e
si complimentd con me per il futuro che m’attendeva.
«Vi rendete conto, padre? Avro cento luigi di
stipendio, una percentuale sui guadagni, e fino a
ieri ero un semplice marinaio! Con i primi soldi che
guadagnero voglio comprarvi una casetta, con un bel
giardino che riempirete dei fiori che amate tanto.»
Mentre lo dicevo mio padre vacillo. Sembrava
invecchiato, solo ora me ne rendevo conto. Tanta era
stata la mia gioia nel rivederlo da non accorgermene.
«Ma voi state male?»

«Ma no, no, un giramento di testa, 'emozione di
tante belle notizie!»

Mi misi allora a cercare nei pochi mobili della stanza
un bicchiere e del vino, per ridargli con quello un po’
di vigore.
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Allarmato, tento di fermarmi, ripeté che non era
necessario.

Quando capii perché, mi sentii mancare. Non solo
non c’era del vino, ma nemmeno da mangiare. Solo
un pezzo di pane duro e una brocca d’acqua.

«Do... dov’e il vino?» balbettai asciugandomi la
fronte.

«E finito!» mormoro lui.

«Ma perché non avete nulla nella dispensa, padre?

Vi avevo lasciato duecento franchi appena tre mesi
fa, prima di partire, proprio perché non vi mancasse
nulla!»

«Non mi & mancato nulla, finalmente sei qui.»

«Ma come avete speso tutto il denaro?»

Il mio vecchio abbasso la testa e pronuncio un nome:
«Caderousse. ..»

Sgranai gli occhi senza capire e la collera mi offusco
la vista.




«Ricordi» seguitd lui «che ti aveva prestato
centoquaranta franchi tempo fa? Non avevi finito di
salpare che e venuto a chiederli a me, minacciando di
andare a pretenderli dal signor Morrel, se non glieli
avessi dati. Cosa che temevo potesse danneggiarti agli
occhi del tuo armatore.»

«Avete vissuto tre mesi con sessanta franchil» urlai
incredulo.

«Mi basta poco, lo sai» mormoro.

Colpito da quella rivelazione come da una pugnalata
al cuore, mi gettai in ginocchio ai suoi piedi
chiedendogli cento volte perdono.

«Finalmente sei qui, alzati...» mormoro mortificato.
«Nient’altro importa.»

Mi alzai, confuso, e non seppi far altro che vuotare
le mie tasche sul tavolo facendo tintinnare dodici
monete d’oro, alcuni scudi e una pioggia di spiccioli.
«Si, si. Sono qui, padre, e non vi manchera piu
nulla! Tenete! Tenete! Andate subito a comprare da
mangiare, del vino, e poi voglio che vi prendiate una
serval»

Mentre dicevo cosi udimmo dei passi per le scale.
«Sara Caderousse che viene a salutarti» disse mio
padre.

Di nuovo sentii il sangue salirmi alla testa, ma dovetti
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respirare e trattenermi. Occorreva far finta di nulla,
dato che quel vicino ci aveva comunque aiutati in un
momento di bisogno e non poteva certo sospettare
d’aver ridotto alla fame mio padre con la sua richiesta.
La testa barbuta del sarto comparve nello spiraglio
della porta profondendosi in saluti e salamelecchi, e
subito il suo sguardo cadde sul denaro che era sul
tavolo. I suoi occhi si illuminarono alla vista dell’oro.

«Mio padre mi mostrava i soldi che gli sono rimasti,»
dissi cogliendo la sua sorpresa «per convincermi di
non aver bisogno dei miei. Se ne avete bisogno voi,




Caderousse, prendete, ve li prestera volentieri dal
momento che voi avete fatto lo stesso con me tempo
addietro.»

Il sarto declino I'invito, shalordito.

«E cosl vi fanno capitano?» domando carezzandosi
le mani con aria da cospiratore. «Bene, bene! Siete
proprio il pupillo del signor Morrel, caro Edmond! Ci
sapete fare! Voi siete un furbacchione!»
«Semplicemente il signor Morrel & sempre stato
buono con me» risposi, infastidito dalle sue allusioni.
«E nonostante cio, voi rifiutate il suo invito a pranzo?
Poco saggio, lasciatemelo dire!»

Nemmeno mi chiesi come facesse a saperlo.
Sentendo quelle parole mio padre s’allarmo, non
poteva crederlo.

«Davvero, figliolo, hai fatto una cosa del genere? Ma
perché mai?» domando.

«Per correre da voi, padre mio.»

Alla mia risposta i suoi occhi si inumidirono d’orgoglio
e di commozione.

«Male, male!» bercio Caderousse. «Avete sbagliato! 1
padroni vanno un po’ lisciati, compiaciutil»

«Spero di diventare capitano senza bisogno d’essere
ruffiano!» dissi risoluto. «E ora, cosi come il mio
armatore ha capito la fretta che avevo di abbracciarvi,
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padre, voi e 'amico Caderousse comprenderete che
ho anche un’altra persona da salutare e lascerete che
io corra da leil»

«Ah, si!» disse Caderousse lisciandosi la barba. «Ma
certo, Mercedes, la bella catalana! Farete bene a
correre e ad affrettarvi, perché alle belle ragazze non
piace aspettare e non mancano certo di spasimanti. ..
Lei, poi, ne ha a dozzine!»

«Davvero?» domandai, preoccupato da quell’allusione.
«E ottimi partiti, per giunta! Ma ora che siete capitano
non potra dirvi di no!»

Quell'uomo sapeva come irritarmi.

«Ho pitt stima di voi, amico mio, delle donne, e sono
certo che Mercedes mi amerebbe anche se rimanessi
per sempre un semplice marinaio!»

«Voi credete?» domando Caderousse, malignamente.
«Meglio cosi, meglio cosi!»

Non volli ascoltare oltre. Non ne potevo piu dei
discorsi di quel vicino malizioso e impudente che
aveva messo in cosi grave difficolta il mio genitore.
Baciai mio padre, li salutai e corsi via desideroso di
riabbracciare la mia innamorata.

45



CAP. 4

Il complotto

ercedes viveva nel piccolo villaggio dei
catalani, chiamato cosi perché la gente
che vi abitava, per lo pitt umili pescatori,
era giunta li dalla Spagna in tempi remoti.
Con i capelli corvini e gli occhi dolci di una gazzella,
Mercedes aveva la bellezza tipica delle donne catalane
e non c’era uomo che non si voltasse al suo passaggio,
turbato da quell’apparizione.
Quanto l'avevo desiderata nei mesi trascorsi per mare,
quante volte avevo sognato quel momento! Non
vedevo l'ora di darle la notizia della mia promozione
e di stringerla fra le mie braccia.
Immaginate la mia sorpresa quando giunsi da lei e
la chiamai, corsi dentro casa e mi accorsi che non
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era sola ma c’era con lei un altro uomo. Era un
catalano sui ventidue anni, che sedeva su una sedia
con espressione corrucciata e scontrosa. Intuii subito
che qualcosa non andava, ma non potevo certo
immaginare, come seppi in seguito, che lui le avesse
appena chiesto di sposarlo e che al suo rifiuto si fosse
dichiarato disposto a uccidermi pur di averla.

Ci aveva pensato Mercedes a rimetterlo a posto, e a
garantirgli che, se solo mi avesse sfiorato o mi fosse
successo qualcosa di male, lei stessa si sarebbe gettata
dalla scogliera dal gran dispiacere. Per questo era cosi
irritato: perché non poteva affrontarmi con il coltello,
eliminarmi e conquistarla. Cunico modo per averla
sarebbe stato che io stesso la rifiutassi, che non tornassi
da uno dei miei viaggi o che sparissi. Cose impossibili,
perché io amavo Mercedes con tutto me stesso.

Quel giorno, quindi, all’oscuro di tutto, vedevo solo
questo giovane con il volto livido e minaccioso che
mi guardava nascosto nell’ombra della stanza.

«Chi & costui?» chiesi.

«Mio cugino Fernand. E come mio fratello, e sara il
vostro miglior amico!» mi spiego Mercedes.

Pensai che l'avrei subito verificato e avanzai verso di
lui con la mano tesa. Anziché stringermela, la guardo
con un tale odio da lasciarmi sbigottito.
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«Vi trovo dunque in compagnia di un mio nemico!»
esclamai.

«Ma quale nemico! Fernand, cugino mio, stringete
subito la mano a Edmond!» gli ordino Mercedes.

Il catalano, ammaliato e ammansito da lei, tese la
mano, ma non appena l'ebbi toccata la ritird come




avesse sfiorato un tizzone ardente, infilo la porta e
corse via come un matto.

In questo stato se lo videro passare di fronte
Caderousse e Danglars che, poco lontano, stavano
bevendo del vino e parlottando sotto il pergolato
della Réserve, la locanda piu vicina al villaggio. Lo
chiamarono perché si unisse a loro.

Da quel che seppi in seguito Fernand, seppur
riluttante, si fermo con loro al tavolo e Caderousse,
con la loquacita data dall’alcol, si mise a spiegare a
Danglars la situazione del giovane.

In quel momento io e Mercedes passammo proprio di
li e io fui cosl ingenuo da annunciar loro che avevamo
intenzione di fidanzarci e di fare le prove per il
matrimonio il prima possibile. Che si considerassero
Invitati.

«Quanta fretta!» proruppe Caderousse.

«Si ha sempre fretta di essere felicil» risposi, e
ignorando le facezie un po’ maligne dei due proseguii
con Mercedes al mio fianco.

Quel che accadde i mentre ci allontanavamo non
potevo certo sospettarlo e io stesso, come vi diro
pit avanti, lo seppi solo molti anni dopo perché a
riferirmelo fu lo stesso Caderousse.

Danglars vide che Fernand, pallido come un morto,
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ci guardava. Attese che io e Mercedes scomparissimo
dietro l'angolo di Forte Saint-Nicolas, e poi diede
corso al suo terribile piano, un piano cosi perfido da
sconvolgere lo stesso Caderousse.

o e Mercedes, ignari di tutto, ripassammo di fronte
a loro senza che se ne avvedessero e senza udirne i
discorsi. Ci arrivava solo la risata ubriaca del sarto.
lo feci appena caso al calamaio e alla penna d’oca
che vi era intinta e che Danglars si era fatto portare
dall’oste insieme al vino. Di sicuro non immaginavo
che, con quella, lui e Fernand avessero appena
commesso la peggiore delle infamie e distrutto,
con quattro semplici frasi, la mia vita e quella delle
persone che mi volevano bene.
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CAP. 5

Il pranzo di nozze

a mattina dopo, mentre mi vestivo in una

stanza della locanda, non potevo credere

alla mia fortuna. La giornata era splendida,
il mare scintillante, e la balconata della Réserve
sopra il pergolato che il giorno prima aveva ospitato
Danglars, Caderousse e Fernand era colma di invitati.
Come capita rare volte nella vita di un uomo, dovevo
trattenermi per non urlare di felicita.
Quando il signor Morrel fece il suo ingresso nella sala,
fui subito avvertito perché mi sbrigassi e corressi ad
accoglierlo, visto il grande onore che I'armatore mi
faceva venendo alle mie nozze.
Allora scesi nella sala. Ero vestito con semplicita, e
quando Mercedes mi prese il braccio camminando
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