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Jn odpile inalleso

7% on c’erano dubbi: il suo disegno, un T-Rex, uno

| di quegli animali tutto muscoli e denti che vive-

vano nel Cretaceo. .. lo stava guardando negli occhi!

A dire il vero, il re dei dinosauri si era praticamente
disegnato da solo.

Willy non aveva fatto altro che posare la matita sul
foglio e quella era partita, come guidata da una mano
invisibile. Una mano anche piuttosto esperta, conside-
rando 'incredibile risultato finale.

E ora i piccoli occhi da rettile del Tirannosauro lo
stavano fissando con aria di sfida.

Willy senti un brivido di paura corrergli lungo la
schiena, come se all'improvviso il gigantesco bipede

potesse balzar fuori dal foglio e azzannarlo al collo.
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I suoi denti erano lunghi e sottili, seghettati alle
estremita e dalle gengive colava qualcosa che sembra-
va bava. O forse era il sangue di una preda precedente?

Willy inghiotti la saliva con uno sforzo incredibile,
come se dovesse mandare giu la spugna della doccia.
Poi si guardo intorno cercando un appiglio, qualcosa
0 qualcuno che potesse confermare che non stava
sognando, che la minaccia che vedeva in quegli occhi
non era il frutto della sua immaginazione.

Ma Willy era solo.

La mamma era uscita con Abbie, la sorellina di sette
anni - Willy ne aveva tredici - e non sarebbe tornata
prima delle otto. Erano andate come tutti i giovedi
pomeriggio a trovare nonna Meggy.

Lui si annoiava da matti in quella casa, piena di fioc-
chi, ricami, bambole dalla faccia malefica e dove per di
piu c’era Bruto, quel gattaccio odioso.

E poi, come se non bastasse, il tempo fuori era cosi
grigio e freddo che Willy non aveva proprio nessuna
voglia di uscire.

Era da mesi che il cielo aveva quella patina, come se
il buon Dio avesse finito i colori del mondo.

Alla TV avevano detto che la causa di tutto quel gri-

gio poteva essere lo smog. O forse il buco dell’ozono.
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O la deforestazione. O, addirittura, il risultato di qual-
che esperimento scientifico finito male.

Insomma, ognuno diceva la sua, ma nessuno sem-
brava conoscere I'origine di quello strano fenomeno.
E dopo il primo grande allarme, la paura si era smor-
zata e la notizia era passata dalla prima all’'ultima pagi-
na dei giornali, e dalle trasmissioni in prima serata a
quelle della domenica mattina prestissimo.

Comunque, grigio o non grigio, Willy non aveva
nessuna intenzione di andare a fare visita alla nonna.

Gia si vedeva le mani sanguinanti per i graffi di quel
bastardo di Bruto che faceva sempre finta di volere le
coccole, e poi, a tradimento, appena lui si avvicinava
per fargli una timida carezza, lo assaliva riempiendogli
le dita e il dorso della mano di segni sottili e profondi.

Cosi, per evitare tutte quelle torture, stavolta Willy
si era inventato una montagna di compiti da finire per
il giorno dopo.

«Mi spiace mamma, proprio non posso venire. . .» si
era giustificato, con una voce cosi sincera che neanche
padre Morris, il parroco della chiesa, si sarebbe mai
potuto accorgere della bugia.

A dire il vero non era stata proprio una bugia, per-

ché di compiti da fare ne aveva davvero tanti.
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Ma dopo aver tirato fuori dallo zaino il libro con
uno sforzo disumano, neanche stesse sollevando un
treno con una mano sola, non era andato oltre i primi
due paragrafi.

Poi, invece di continuare a sottolineare le frasi piu
importanti come aveva fatto fino a quel momento,
aveva cominciato ad abbozzare piccole figure di mar-
ziani e astronavi sul bordo delle pagine, riempiendole
fino al margine.

Quindi, era passato a disegnare su un tovagliolo nel
quale restava ancora qualche briciola di crostata ai
mirtilli che aveva mangiato per merenda.

E poi, finalmente, si era deciso a prendere un foglio
bianco, uno di quelli che teneva sulla scrivania per
dare vita a tutto quello che gli veniva in mente.

Non c’era niente che lo rendesse felice come dise-
gnare le figure che abitavano nella sua testa. E adora-
va quel callo sul dito medio della mano destra... la
prova tangibile della fatica del bravo disegnatore.

E visto 'impegno che ci metteva, Willy pensava che
un giorno sarebbe di certo diventato il piu grande arti-
sta di tutti i tempi, anche piu bravo di van Gogh, il suo
pittore super preferito!

Di lui conosceva vita, morte e miracoli, proprio
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come molti dei suoi amici sapevano tutto di calciatori
e cantanti. E copiando i suoi quadri, aveva cominciato
anche a dipingere.

Quel giorno, pero, la mano aveva davvero disegna-
to da sola. .. lui non aveva la minima intenzione di fare
un T-Rex! Aveva pensato piu a un aereo da guerra che
bombardava una citta occupata da formiche giganti.

Le stesse formiche del film che aveva visto a casa
del suo amico Sam, che poi era arrivata la mamma e gli
aveva spento la televisione strillando che quelli non
erano film per ragazzi intelligenti.

Invece, non appena aveva iniziato a tratteggiare il
muso del velivolo, la mano si era bloccata e la linea
della cabina di pilotaggio si era trasformata... nella
mandibola del dinosauro!

Poi la matita aveva cominciato a correre da sola
sulla superficie del foglio bianco. E, come per magia,
era comparsa prima tutta la testa ossuta e massiccia
del T-Rex, poi le zampe corte e il corpo tozzo. E infine
gli arti posteriori con i loro lunghi artigli affilati come
lame di coltello.

Ora 'animale era la davanti a lui e lo guardava con
la chiara intenzione di attaccarlo.

A dire il vero non era I'unica cosa strana che gli era
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capitata in quei giorni.

La sera prima, come tutti i mercoledi, gli era tocca-
to fare il bagno, quello totale, con tanto di sapone e
spugna ruvida.

E Willy, gia che doveva farlo, aveva deciso almeno di
rendere la cosa divertente. Cosi aveva versato nell’acqua
calda mezza boccetta di bagnoschiuma per ottenere il
tanto desiderato effetto superschiuma inondante!

Ma proprio mentre stava scavando una lunghissima
galleria nel sapone, immaginando di avanzare nella
bava filante di un mostro alieno, aveva riconosciuto
chiaramente nella schiuma. . . 1a forma di una scimmial!

Uno scimpanzé per essere precisi, con una sigaret-
ta in bocca, che lo aveva guardato per un attimo e poi
era sparito nel gorgo dell’acqua che cadeva bollente
dal rubinetto.

E quella stessa mattina, affacciandosi dal finestrino
della macchina di sua mamma mentre andava a scuo-
la, aveva visto senza ombra di dubbio il volto masche-
rato di un famosissimo lottatore di wrestling, Capitan
Mistero, comparire fra i candidi cumuli delle nubi. La
maschera gli aveva addirittura sorriso e poi era sparita
con una folata di vento.

Willy aveva pensato che la sua fantasia stava davvero
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galoppando troppo, come spesso dicevano i suoi pro-
fessori, i quali oltre a lamentarsi delle sue chiacchiere
continue, lo rimproveravano per I'eccesso di immagina-
zione che metteva sempre in tutte le cose che faceva. O
che diceva, come quella volta che aveva raccontato di
avere assistito al rapimento di un postino da parte di un
disco volante a forma di bocca. O quell’altra, quando
aveva giurato di aver visto un barboncino con otto
zampe correre dietro al camioncino dei gelati.

Ma ora nessuno avrebbe potuto contestargli il fatto
che quel tirannosauro lo stava proprio fissando con
I'intento di strappargli il naso.

E infatti il mostro, con uno scatto improvviso, giro
la testa verso di lui. Lo squadro ancora per un attimo.
Poi spalanco le sue enormi fauci dentate, serro i nervi
del collo, dilato gli occhi. .. E gli fece I'occhiolino.

Avete letto bene. Quella creatura preistorica invece
di inghiottirlo in un boccone solo... Gli aveva fatto
I'occhiolino! E gli aveva anche sorriso!

Willy rimase di sasso. Va bene immaginarsi un
mostro del Cretaceo che si disegna da solo, ma pensa-
re che quello invece di divorarlo gli avesse strizzato
I'occhio era davvero troppo!

Si alzo di scatto dalla sedia e corse fuori dalla stanza,
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scendendo veloce le scale, dopo essersi chiuso alle
spalle la porta con il cartello col teschio e la scritta:
DIVIETO D’INGRESSO.

Il giorno seguente era ancora cosi spaventato che
durante l'interrogazione di matematica non riusci a
scrivere un bel niente sulla lavagna per paura che una
radice quadrata si potesse trasformare di nuovo in un
MOsStro spaventoso.

E per la prima volta in vita sua fece scena muta e
prese un bel due, entrando ufficialmente nel Club
delle zucche vuote, un club non tanto onorifico inven-
tato dal professor O’Malley che includeva tutti quelli
che non riuscivano a raggiungere la sufficienza nella
sua materia.

Un club che poteva vantare tra i suoi membri i peg-
giori studenti della scuola compreso Johnny Cougar e
i suoi tre compagni di rissa Franky, Sammy e Rudolf,
un gruppo di bulli attaccabrighe e maneschi che fuma-
vano da quando avevano dieci anni, giocavano a biliar-
do meglio di Paul Newman e terrorizzavano quotidia-
namente e senza motivo i compagni di scuola, soprat-

tutto i piu piccoli, meglio ancora se con gli occhiali o

o114 o
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I'apparecchio per i denti.

E visto che Willy era proprio a scuola con loro, era
piu piccolo di un anno e sfoggiava, senza neanche
tanta timidezza, un lucente apparecchio metallico, era
diventato da qualche mese la loro vittima ideale.

Lo aspettavano sempre in corridoio durante la
ricreazione. Ogni volta che metteva il naso fuori dalla
classe era sicuro che gli sarebbe accaduto qualcosa di
terribile.

Un giorno era stato legato e imbavagliato con un
grosso scotch da pacchi e chiuso in uno dei bagni fino
al pomeriggio, quando il signor Callaghan, il bidello, lo
aveva trovato legato come un salame, addormentato
sul water.

Un’altra volta lo avevano caricato di peso e gettato
nel bidone della spazzatura nel cortile, fuori dalla
mensa. Era stato molto difficile spiegare alla mamma
come si era procurato quelle macchie di sugo, di
succo di frutta e di yogurt. E soprattutto, tutte quelle
bucce di patate che si era ritrovato fra i capelli.

Cosi Willy aveva anche smesso di uscire dalla clas-
se per la ricreazione e aveva cominciato a passare
quel quarto d’ora di liberta seduto al suo banco a fare

I'elenco delle terribili punizioni cui sarebbero stati
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sottoposti i quattro persecutori quando lui, Willy
Morgan junior, sarebbe diventato imperatore dell’uni-
Verso.

Per prima cosa, li avrebbe appesi per i pollici sopra
una vasca di lava bollente e ricoperti con un fiume di
sanguisughe fameliche.

Poi li avrebbe costretti a bere un terribile miscuglio
di acqua di calzini sporchi, sudore di cammello e neve
sporca di autobus.

E infine, li avrebbe costretti a seguire un intero
anno di lezioni private con la professoressa Roberts,
quella con la pelliccia che puzzava di naftalina e I'alito
pestifero come un campo di aglio marcio.

Se solo avesse avuto un fratello, magari un gemello
tale e quale a lui, solo un po’ piu pieno di muscoli, un
po’ piu alto o anche un po’ piu campione mondiale di
karate. .. Allora si che gliel’avrebbe fatta pagare ai quei
quattro energumeni!

Cosi Willy aveva inventato il suo gemello immagina-
rio Big Willy, che col suo costume d’oro e il fisico tutto
muscoli da supereroe, arrivava proprio quando
Johnny, Franky, Sammy e Rudolf lo accerchiavano per
sfilargli i pantaloni e lasciarlo in mutande davanti a

tutti.
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Quella specie di Superman, si faceva largo fra i
ragazzi che guardavano la scena curiosi. Prendeva
Sammy per le gambe e mulinandolo nell’aria come
una clava, colpiva Franky e Rudolf buttandoli a terra.
Poi con la sua presa d’acciaio afferrava Johnny per le
spalle e gli annodava le braccia dietro la schiena.
Subito dopo, con una velocita supersonica spogliava i
quattro di tutti i loro indumenti e li legava in un unico
grappolo umano con il manicotto dell’idrante anti-
incendio. .. e li lasciava cosi, prigionieri e in mutande
nel piazzale della scuola.

Ma da qualche mese Big Willy era sparito. E anche
quando Willy pensava a lui intensamente, non si pre-
sentava piu, lasciandolo solo soletto ad affrontare le
prove della vita.

Che ce l'avesse con lui perché l'aveva trascurato
negli ultimi tempi?

Forse Big era arrabbiato perché era stato chiamato
sempre meno? O forse era Willy ad aver dimenticato
come si fa a chiamare un amico immaginario?

Fatto sta che di Big Willy non c’era piu traccia.

E cosi anche oggi, era il nostro semplice Willy a
ritrovarsi in mutande nel cortile, con i quattro bulli

che gli ridevano in faccia!
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Loro quattro piu qualche altro centinaio di ragazzi
e ragazze che si divertivano alle sue spalle. E anche al
suo davanti a dire il vero!

Sembrava che tutti gli alunni del liceo Albert
Einstein non avessero altro da fare che stare 1a a guar-
darlo, ridendo di lui e della sua non certo felice condi-
zione di smutandato pubblico.

Tutti, tranne Sally Clark, la sua delizosa compagna
di classe, con i capelli biondi come spighe di grano, e
due occhi azzurri come laghetti di montagna.

Lei era I'unica a prendere le sue difese.

E anche quel giorno Sally era arrivata strillando
come una scimmia urlatrice e aveva tirato fuori Willy
da quella brutta situazione prendendolo per il colletto
della camicia. Aveva strappato di mano a Rudolf i pan-
taloni dell’amico e glieli aveva restituiti girando il viso
dall’altra parte mentre lui li rinfilava, come un’ottocen-
tesca damigella piena di pudore.

Per fortuna nessuno poteva accorgersi del rosso
che inondava la faccia di Willy, che piu rossa di cosi
non poteva certo diventare. Sembrava un peperone
abbronzato, paonazzo di vergogna e di emozione,
visto che Sally era il suo amore segreto, la protagoni-

sta dei suoi sogni pitl nascosti.
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Infatti, come immaginava orribili punizioni per i
suoi persecutori, cosi Willy sognava sempre meravi-
gliose avventure insieme alla sua bella: eccoli mentre
scoprono una nuova piramide in Egitto, eccoli che fon-
dano la prima colonia terrestre su Marte, eccoli saltare
in groppa a un toro nell’arena di Madrid, eccoli. ..
Eccoli che si salutano timidi, ognuno col suo sogno

nel cuore, senza avere il coraggio di raccontarselo.
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